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STO ALLA PORTA  anno pastorale 1992-94 

Questa Lettera pastorale è il frutto di una 
mia decisione previa semplicissima: 
quella cioè di trovare il tempo per 
scriverla. 
 Il tuo scorrere queste righe, cara 
lettrice e caro lettore, è anch'esso il frutto 
di una decisione: "Voglio trovare il tempo 
per leggere almeno in parte questa 
Lettera". 
 Ambedue dunque ci troviamo uniti 
su una piccola, ma significativa 
decisione: trovare il tempo per qualche 
cosa che riteniamo importante, io di 
scriverti, tu di leggermi. 
 Decisione piccola, e tuttavia 
difficile, perché tutti o quasi tutti noi 
abbiamo troppe cose da fare; di 
conseguenza diciamo che ci manca il 
tempo e ci sentiamo incalzati dal fuggire 
dei giorni assillati dalle scadenze che ci 
vengono incontro e ci sorprenderanno 
ormai fuori tempo utile. 
 Quante volte ci scusiamo di fronte 
a cose che pure riteniamo di dover fare - 
come tener compagnia a una persona 
sola, scrivere una lettera di auguri a un 
amico, ascoltare un bisognoso -, dicendo: 
"Mi scusi, ma non ho proprio tempo". 
 Forse pochi di noi sospettano che 
tale esperienza così quotidiana e spesso 
così deprimente nasconde un grande 
tesoro: quello della nostra chiamata a 
possedere con pace un tempo non più 
mangiato dal ritmo inesorabile del 
cronometro, bensì colmo di una pienezza 
che non delude; un tempo vero, proprio 
tutto per noi e per gli altri, da spendere 
con gioia, armonia, entusiasmo, 
freschezza e pace. 
 La mia Lettera vuole aprirti la porta 
verso la gioiosa scoperta di un tempo 
nuovo, reale, che è già entrato o vuole 
entrare nella tua vita. 

 Che cosa è questo tempo? come 
esso ci penetra e ci risana dalle nostre 
nevrosi dall'angoscia per i giorni che 
fuggono? perché non ci siamo accorti 
finora di questo formidabile dono e di 
questa fantastica possibilità? in che modo 
l'accoglienza di tale dono cambia la 
nostra vita? 
 Ecco alcune delle domande a cui 
vuol rispondere la Lettera. E spero che, 
dopo aver letto le prime righe, tu non 
dica: "Scusami, non ho più tempo per 
leggere altro", ma mi riserverai qualche 
ritaglio di tempo così da ascoltare la bella 
e buona notizia che voglio darti. 
 
[1] Come per le altre Lettere pastorali, 
così anche per questa sono stato a lungo 
incerto sul titolo. Ne ho fatti passare, o 
me ne sono stati suggeriti, a decine; 
ciascuno aveva i suoi vantaggi una sua 
incisività, però alla fine non mi 
convinceva e cercavo ancora. 
 A un certo punto, quando mi ero 
quasi deciso per il misterioso grido 
"Maranà tha, Signore, vieni!" mi sono 
orientato verso l'affermazione "Sto alla 
porta". Essa, infatti, costituisce la 
premessa dell'invocazione "Signore, 
vieni". Tu che stai davvero alla porta, tu 
che come amico stai bussando per 
entrare, fatti avanti vieni! Non voglio più 
farti attendere, mi sono accorto di te, 
vengo ad aprirti con gioia! 
 I due titoli meritano un'ulteriore 
spiegazione. 
 1. Spiego anzitutto il Maranà tha! 
E' una parola aramaica (la lingua parlata 
da Gesù) che significa "Signore, vieni!". 
Si tratta di un grido sgorgato dal cuore 
dei primi discepoli, che è stato 
conservato nella sua dizione originale 
anche da san Paolo che scriveva in 
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greco. Nella prima Lettera ai cristiani di 
Corinto, l'Apostolo conclude con le 
seguenti parole scritte di suo pugno (per 
lo più dettava le lettere a un segretario): 
"il saluto è di mia mano, di me Paolo: se 
qualcuno non ama il Signore sia 
anatema! Maranà tha: vieni, o Signore! 
La grazia del Signore Gesù sia con voi. Il 
mio amore con tutti voi in Cristo Gesù" (1 
Cor 16,21-22). La lettera è scritta 
nell'anno 57 d.C., ma la frase riportata 
risale agli inizi del cristianesimo. E' 
dunque l'invocazione più antica che 
conosciamo della comunità cristiana. Con 
le stesse parole, ma in lingua greca, si 
conclude il Nuovo Testamento: "Vieni, 
Signore Gesù!" (Ap 22,20). 
 Tutte queste invocazioni (cf anche 
Ap 22,17: "Lo Spirito e la Sposa dicono: 
Vieni!") esprimono l'anelito dell'uomo 
verso un evento risolutivo, che venga a 
sanare, a riscattare il suo vivere in un 
tempo intriso dall'amarezza, 
dall'angoscia, dalla solitudine. E' l'anelito 
verso il venire del tempo di Dio nel tempo 
dell'uomo. 
 2. Ma questo tempo viene? sta 
venendo? e come vivere l'attesa? 
Interviene l'affermazione che ho scelto 
come titolo definitivo della Lettera: Sto 
alla porta. E' una citazione tratta 
dall'ultima delle sette Lettere alle Chiese 
con cui si apre l'Apocalisse: "Ecco, sto 
alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la 
mia voce e mi apre la porta, io verrò da 
lui cenerò con lui ed egli con me" (Ap 
3,20). Espressione di incomparabile 
densità, in cui richiami dall'Antico 
Testamento (per esempio: Ct 5,2, Is 20,5) 
si uniscono a reminiscenze di parole di 
Gesù (cf Gv 14,23; Lc 22,29-30) per 
indicare la certezza del venire di Gesù, il 
suo carattere misterioso, la trepidazione 
dell'attesa, la gioia dell'incontro 
imminente, la felicità alla quale esso darà 
luogo per sempre. 

 L'insieme di tali sentimenti 
caratterizza l'atteggiamento su cui il 
Nuovo Testamento sovente ritorna: il 
vigilare. E' il modo di porsi di una Chiesa 
che non vive concentrata su di sé e 
neppure soltanto sul suo presente, bensì 
sul Signore e su ciò che Egli prepara per 
il futuro dell'umanità. 
 Con l'immagine del Signore che 
sta alla porta (vedremo in seguito come 
l'immagine sia polivalente e suggerisca 
una vasta gamma di significati) intendo 
concludere il ciclo dei programmi 
pastorali di questi anni dedicati 
rispettivamente all'educare (1987-1990), 
al comunicare (1990-1992) e ora al 
vigilare. 
[2] L'ultimo insegnamento pubblico di 
Gesù, secondo il vangelo di Luca, è 
un'ammonizione a vigilare: "Vegliate e 
pregate in ogni momento, perché abbiate 
la forza di sfuggire a tutto ciò che deve 
accadere e di comparire davanti al Figlio 
dell'uomo" (Lc 21,36). Lo stesso discorso, 
nella versione di Marco, si conclude così: 
"State attenti vegliate, perché non sapete 
quando sarà il momento preciso.. Vigilate 
dunque... Quello che dico a voi lo dico a 
tutti: 'Vegliate!"' (Mc 13,33-37; cf Mt 
24,42-51; 25,1-13). E prima di essere 
arrestato, Gesù esorta i discepoli 
dicendo: "Restate qui e vegliate... 
Simone, dormi? Non sei riuscito a 
vegliare un'ora sola? Vegliate e pregate, 
per non entrare in tentazione" (Mc 
14,34.37-38; cf Mt 26,38.40-41). 
 L'ammonizione a "vegliare", a 
"stare attenti", ad "aver cura", è ripresa 
dagli apostoli e dai discepoli in tante 
occasioni: "Vegliate su voi stessi e su 
tutto il gregge... Vigilate, ricordando che 
per tre anni notte e giorno, non ho 
cessato di ammonire tra le lacrime 
ciascuno di voi" (At 20,28.31); "Vigilate, 
siate saldi nella fede, siate uomini siate 
forti" (1 Cor 16,13); "Siate sobri, vigilate! il 
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vostro avversario, il diavolo, si aggira 
cercando chi divorare" (1 Pt 5,8). Si tratta 
di un vegliare su di sé (cf 2 Gv 8), sulla 
propria condotta (cf Ef 5,15), sul 
ministero ricevuto (cf Col 4,17). 
 La vigilanza raccomandata dal 
Nuovo Testamento riguarda tutto l'uomo - 
spirito, anima e corpo (cf 1 Ts 5,23) e 
investe tutte le sfere relazionali della 
persona: la relazione con se stesso, con 
le cose, con gli altri, con Dio. 
 I Padri del deserto fanno eco alle 
esortazioni neotestamentarie: "Non 
abbiamo bisogno di nient'altro che di uno 
spirito vigilante", dice Abba Poemen. E 
Basilio, il grande padre della Chiesa 
contemporaneo di s. Ambrogio, termina 
le sue Regole morali domandandosi: 
"Che cosa è proprio del cristiano? 
Vigilare ogni giorno e ogni ora ed essere 
pronto nel compiere perfettamente ciò 
che è gradito a Dio, sapendo che all'ora 
che non pensa il Signore viene". In una 
omelia afferma: "Non basterebbe il giorno 
intero se cominciassi a esporre tutta la 
portata del comando: Sta attento a te 
stesso, sii vigilante" (1). 
 Il vigilare non è dunque un 
atteggiamento marginale della vita 
cristiana, ma ne riassume la tensione 
caratteristica verso il futuro di Dio 
congiungendola con l'attenzione e la cura 
per il momento presente. Il vigilare 
diviene particolarmente attuale in tempi di 
crisi o di smarrimento, quando cioè la 
mancanza di prospettive storiche unita a 
una certa abbondanza di beni materiali 
rischia di addormentare la coscienza nel 
godimento egoistico di quanto si 
possiede, dimenticando la gravità dell'ora 
e il bisogno di scelte coraggiose e 
austere. 
 Ora, questo tempo di crisi è il 
nostro! Mentre ci prepariamo a celebrare 
il secondo millennio dalla nascita di 
Cristo, l'ammonizione a vegliare continua 

a risuonare nelle parole di Giovanni 
Paolo II, a partire dalla sua prima 
Enciclica, sulla gravità del nostro 
momento epocale di "vigilia" dell'anno 
2000 (cf Redemptor hominis, n. 1). 
 Ci chiede di vegliare anche il 
documento della Conferenza Episcopale 
Italiana, dal titolo Evangelizzazione e 
testimonianza della carità, interrogandoci 
sulla serietà con la quale affrontiamo 
l'urgenza della nuova evangelizzazione. 
 Vigilare rappresenta come una 
sintesi dell'intero ciclo dei programmi 
pastorali diocesani iniziati nel 1980 con 
La dimensione contemplativa della vita 
(2), perché li riassume tutti situandoli nel 
loro vero sfondo: quello della vita eterna, 
della vita divina che ci è donata in Cristo 
e che sboccerà nella pienezza 
dell'incontro faccia a faccia con il Padre 
nello Spirito santo per un tempo senza 
fine. 
 La mia Lettera tratta del tema della 
"speranza" (3), non però per dire 
malinconicamente: "oggi c'è poca 
speranza" o per esortare retoricamente 
ad avere più speranza, bensì per invitare 
ad aprire il cuore all'attesa vigilante del 
Signore Gesù che irresistibilmente viene 
e ci riempie fin d'ora di una speranza 
solida e luminosa. Molte tristezze dei 
cristiani e tante angosce che rodono i 
cuori di troppa gente derivano 
dall'incapacità di vegliare trepidando 
nell'attesa di questo grande dono e di 
questo gioioso incontro. Dobbiamo 
imparare a riconoscere nel nostro tempo 
quotidiano i segni del venire di Gesù 
risorto. 
 Siamo consapevoli che con il 
nuovo biennio pastorale - che si 
concluderà con il Sinodo 47° - non solo 
non ci alieniamo dal nostro contesto di 
Chiesa e di società, ma anzi ci 
prepariamo a coglierlo a partire da quella 
visuale che sola permette di vederlo nel 
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suo senso globale, cioè dal punto di vista 
dell'eternità di Dio. Infatti, il vegliare del 
Nuovo Testamento non è un semplice 
atteggiamento etico fatto di attenzione, di 
cura e di sobrietà: è tutto retto dall'attesa 
del ritorno del Signore Gesù, dall'attesa 
dell'irruzione definitiva della vita divina, 
del Regno nell'esistenza di ciascuno di 
noi e nella storia intera. Vigilare è una 
tensione interiore che è frutto della 
speranza cristiana, volta al futuro di Dio. 
 Non potremo evidentemente 
considerare in queste pagine gli illimitati 
orizzonti che la speranza cristiana 
dischiude o evoca; basterà ispirarci a 
essa per coglierne alcuni frutti e mettere 
in luce la tensione spirituale e morale che 
oggi è estremamente necessaria. 
[3] La Lettera comprenderà quattro 
capitoli. 
* La nostra incapacità a riconoscere i 
segni del Signore che viene, è esaminata 
nel primo capitolo. Tale incapacità si 
riassume nella frase così caratteristica 
delle nostre giornate: "Non ho tempo", 
intendendo l'affermazione come segno di 
una nevrosi tipica di una società che 
ignora il vero valore e senso del tempo e 
si lascia attrarre nel vortice della fretta e 
dell'angoscia. 
* Il secondo capitolo esprime invece 
l'annuncio contrario: "Dio ha tempo per 
l'uomo!". Egli ci fa dono del suo "tempo", 
cioè del suo modo di essere, della sua 
vita, che riempie il nostro tempo di gioia e 
di attesa, e "sta alla porta" proprio per 
farci un tale dono. 
* Il terzo descrive l'etica di una comunità 
che "sta alla porta" per aprire al Signore, 
che ha accolto l'annuncio del tempo di 
Dio che cambia i tempi dell'uomo. E' 
l'etica e la spiritualità della vigilanza 
"nell'attesa della sua venuta". 
* Il quarto presenta alcuni "itinerari della 
vigilanza"; segnali, tempi e momenti in 
cui la speranza cristiana trasfigura il 

presente e lo riscatta dall'ansia e dalla 
frustrazione per aprirlo a una speranza di 
eternità. 
 Potremmo qualificare i quattro 
capitoli riferendoli ciascuno a 
un'invocazione del "Padre nostro", la più 
antica preghiera cristiana che risale a 
Gesù stesso e che si può considerare la 
preghiera del cristiano che veglia. Col 
grido "liberaci dal male" chiediamo di 
essere liberati da quel male oscuro che è 
in fondo la paura della morte (I). "Sia 
glorificato il tuo nome" è il ringraziamento 
e l'esultanza per il tempo di Dio donato 
all'uomo (II). "Venga il tuo Regno" 
connota la spiritualità del cristiano che 
veglia e prega nell'attesa del Signore che 
viene (III). "Dacci il nostro pane 
quotidiano" è l'umile richiesta di segni e di 
strumenti (IV) che ci permettano di 
perseverare nella vigilanza anche se 
"lunga è la notte" (4) e sembra che il 
Signore tardi a venire (cf Mt 25,5). 
 
[4] La parola "Non ho tempo" la 
diciamo e l'ascoltiamo così spesso che ci 
pare come un condensato dell'esperienza 
comune. Noi abbiamo un'acuta 
percezione della sproporzione tra il 
tempo che abbiamo e le sempre più 
numerose opportunità a nostra 
disposizione, e insieme le molteplici 
scadenze, urgenze, attese che ci 
incalzano. 
 Ma se potessimo dilatare a 
dismisura il nostro tempo, se potessimo 
avere, come talora ci capita di 
desiderare, una giornata di quarantotto 
ore invece di ventiquattro, la nostra 
inquietudine si placherebbe? Certo, 
riusciremmo a fare molte più cose 
(almeno lo pensiamo). E' però questo ciò 
di cui abbiamo bisogno? Non credo. 
L'ansia che ci prende al pensiero dello 
scorrere del tempo non dipende dal 
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numero delle ore che abbiamo a 
disposizione. 
 Non è la mancanza di tempo in 
quanto tale che ci assedia e ci inquieta, e 
neppure la molteplicità degli impegni che 
sembrano gravare su di noi o la 
complessità dei problemi da risolvere. E' 
piuttosto la percezione del fatto che il 
senso della nostra esistenza dipende 
strettamente dal tempo. Noi sentiamo - in 
qualche momento come una fitta 
dell'animo - che il nostro vivere consiste 
proprio nell'avere tempo, e non averne 
più significa morire. D'altra parte, nulla di 
ciò che di buono riusciamo a compiere o 
ad ottenere, riesce a fermare il tempo, a 
trattenerlo in modo stabile e definitivo 
nella nostra vita. Tutto infatti, non appena 
è raggiunto, di nuovo deve affrontare il 
tempo che passa: con le sue incognite, 
con il declino che lo accompagna. 
 E' dunque il tempo stesso, nel suo 
inesorabile trascorrere, nel suo muto 
linguaggio di finitezza, nel suo 
implacabile andare verso la fine che 
genera angoscia e bisogno di fuga. Il 
tempo che passa risuona in noi come una 
continua rivelazione della nostra 
condizione di esseri limitati e avviati 
impietosamente senza scampo verso la 
morte. Di questo, in fondo, abbiamo 
paura e ce ne difendiamo in tutti i modi. 
 Due sono le vie attraverso le quali 
cerchiamo di sfuggire al problema della 
fine irreparabile del tempo, di esorcizzare 
l'immagine della morte che fa capolino in 
ogni piccolo o grande affanno per la vita. 
Esse sono l'ostentazione del nostro 
dominio sul tempo e l'ossessione di 
sfuggire in tutti i modi possibili al suo 
dominio su di noi. 
 Uno storico contemporaneo 
giunge, attraverso un'ampia ricognizione 
del tema, alla seguente constatazione: la 
progressiva emarginazione della morte 
nelle moderne società industriali (5). Un 

vero e proprio interdetto avrebbe investito 
i nostri paesi dove la progressiva 
medicalizzazione della malattia e della 
vecchiaia, con il relativo sequestro dei 
sofferenti e degli anziani ai margini del 
tempo socialmente condiviso, porta 
sempre più a considerare le situazioni 
limite come estranee alle condizioni della 
vita ordinaria. Tale fenomeno di 
esorcizzazione della fine è tuttavia assai 
più vasto. 
 Nelle pagine successive vorrei 
aiutare a smascherare questa operazione 
di cosmesi della morte, che è nella 
sostanza una vera e propria perversione 
del significato del tempo, perché ci fa 
vivere in una pericolosa illusione, ci 
allontana dalla vera comprensione di noi 
stessi e dall'unico modo che abbiamo di 
possedere davvero la nostra esistenza. 
[5] "Il seme caduto in mezzo alle 
spine sono coloro che... si lasciano 
sopraffare dalle preoccupazioni dalla 
ricchezza e dai piaceri della vita" (Lc 
6,14). "Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti 
agiti per molte cose" (Lc 10,41). Le 
parole di Gesù fanno riferimento a 
un'esperienza universale: quella della 
voglia di spremere dal presente tutto il 
possibile, dell'ossessione di utilizzare tutti 
gli attimi e le risorse del tempo a 
disposizione per esaltare l'importanza di 
ciò che si è e di ciò che si ha. 
 "Il tempo è denaro", dice un 
proverbio e bisogna darsi da fare perché 
fruttifichi al massimo! Il proverbio latino 
corrispondente è il carpe diem: afferra 
l'attimo fuggente! "Quant'è bella 
giovinezza / che si fugge tuttavia / Chi 
vuol essere lieto sia: / di doman non c'è 
certezza". 
 Insomma, se il tempo fugge, 
inseguiamolo senza tregua, per averne il 
più possibile a nostro vantaggio. Se ci 
incalza, affrontiamolo con foga, in modo 
da ricavarne tutte le soddisfazioni 
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possibili prima di esserne sconfitti. Se ci 
svuota di energie, preveniamolo con 
astuzia, stipandolo di beni e di benessere 
senza perdere neppure un istante. Sono 
tanti i modi di riempire il tempo per 
illudersi di possederlo. 
 Il denaro anzitutto. Se il tempo è 
denaro, l'accumulo del denaro e la libertà 
di spenderlo mi convincono di essere 
padrone del tempo: del mio e di quello 
degli altri. E posso arrivare a pensare che 
il mio tempo vale molto, solo perché 
costa molto denaro; o che il tempo degli 
altri vale poco, solo perché io posso 
comprarlo per il mio vantaggio. 
 Anche l'ambizione del dominio, 
inteso come esasperazione della forza, 
della riuscita, del successo in ogni campo 
della vita, è un modo illusorio di 
possedere il tempo. Il potere, per 
esempio quello politico, coltivato come 
fine a se stesso, come ebbrezza della 
propria potenza e del proprio dominio 
sull'altro, genera l'impressione di poter 
durare a dispetto del tempo, prolunga la 
fantasia di attraversarne il logorio senza 
esserne travolti. 
 Infine, la spasmodica ricerca del 
godimento in ogni forma, mira a 
neutralizzare il tempo, è una sfida alla 
sua caducità. Riempire il giorno e la notte 
di eccitazioni, concentrarsi 
puntigliosamente nella cura del proprio 
piacere corporeo, del proprio benessere 
fisico e psichico, significa aggrapparsi 
alla vita biologica, pensando che il tempo 
del suo godimento sia tutto il bene di cui 
possiamo disporre. 
 Ostentare ricchezza, potere, 
sicurezza, salute, attivismo, sono tutti 
espedienti per esorcizzare l'angoscia del 
tempo che ci sfugge dalle mani. Parlavo 
di una "cosmesi" della morte, appunto 
perché noi cerchiamo di abbellire il 
consumarsi del tempo, che della morte è 
il simbolo, esaltandoci nel consumo di 

beni illusoriamente duraturi. L'esorcismo 
funziona come un "trucco" escogitato per 
prolungare la nostra partita con la morte; 
eppure sappiamo che la partita non potrà 
durare all'infinito, e la morte avrà l'ultima 
mossa. 
 
 Ma è possibile che proprio sotto 
questa verità, che alimenta la nostra 
angoscia, si nasconda anche un'altra 
verità capace di liberarci? è pensabile 
che in quell'affanno che ci spinge a 
percorrere strade illusorie, ci sia una 
provocazione salutare che dovremo 
portare coraggiosamente allo scoperto? 
In altre parole: siamo così sicuri che la 
morte sia sotto ogni aspetto la fine del 
tempo? 
[6] "State bene attenti che i vostri 
cuori non si appesantiscano in 
dissipazioni, ubriachezze e affanni della 
vita e che quel giorno non vi piombi 
addosso improvviso; come un laccio esso 
si abbatterà sopra tutti coloro che abitano 
sulla faccia di tutta la terra" (Lc 21, 34 
ss). 
 All'opposto dell'illusione che 
pretende di possedere il tempo, sta la 
malinconia di chi percepisce il suo 
svanire come un fatto inarrestabile, 
contro il quale è inutile lottare e che è 
quindi meglio annegare nell'evasione. I 
due atteggiamenti - resistenza ed 
evasione - sono strettamente collegati: si 
può dire che il secondo è una 
conseguenza del primo, quando diventa 
chiara l'illusione del possedere e del fare. 
Nella realtà, noi passiamo un pò dall'uno 
all'altro modo di sentire perché non 
possiamo attestarci stabilmente in 
nessuno dei due. Anche la disperazione 
non può durare all'infinito perché impone 
all'uomo una qualche decisione di 
uscirne; la pressione alla quale essa lo 
sottopone lo costringe infatti a 
"sbilanciarsi". 
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 Come può essere veramente tolta 
la disperazione? La forma tragica 
sarebbe la scelta di morire: il tempo e la 
sua oppressione sono neutralizzati nel 
modo più radicale anticipando 
drasticamente la fine. Una scelta che non 
assume, per lo più, fortunatamente, la 
forma diretta e immediata del suicidio, ma 
si presenta nei modi più subdoli e non 
meno tragici, di una vita sostanzialmente 
"spenta". Una vita che sopravvive 
cronologicamente alla propria fine, in 
qualche modo già anticipata e 
annunciata; penso alla droga vera e 
propria e a un certo tipo di vita "drogata", 
dove l'uomo cerca, nell'assoggettamento 
a qualcosa che lo sottrae alla fatica del 
pensare e del volere, una 
compensazione all'incapacità di 
progettare il proprio futuro. Una tale 
ricerca dagli esiti così umilianti e 
drammatici, è purtroppo omogenea con la 
diffusa e sottile legittimazione ideologica 
dell'edonismo contemporaneo, che 
riveste la sudditanza allo stimolo del 
piacere con i valori dell'emancipazione e 
della conquista di sé. 
 Essere disponibili per ogni 
esperienza, giudicandola esclusivamente 
in base alle sensazioni più o meno forti 
che ne derivano, magari per dimostrare a 
se stessi e agli altri una spregiudicata 
signoria del proprio tempo; osare fino al 
limite per il discutibile vanto di 
trasgressioni che ci fanno sentire molto 
speciali. In questa ricerca, che induce in 
realtà a lasciarsi passivamente divorare 
dall'illusione di un'eterna adolescenza, 
c'è il segno di una disperata fuga dal 
tempo. Ingenua strategia dell'evasione, 
dove l'uomo si consegna interamente al 
consumo, possibilmente irresponsabile, 
del tempo, attraverso il quale egli cerca di 
transitare come in una specie di 
piacevole stordimento che renda 
insensibili a ciò che è brutto e penoso. 

Così si neutralizza il peso del tempo in 
cui siamo costretti a riflettere, a decidere, 
a portare responsabilità: il tempo della 
formazione personale, della convivenza 
familiare, dell'applicazione al lavoro, del 
vincolo sociale, tempi inevitabilmente 
segnati dalla routine e dalla banalità, dal 
rischio e dalla fatica, dall'errore e dalla 
colpa, da una serie di tensioni e di 
sofferenze che sono molto difficili da 
portare e alle quali si preferisce non 
guardare in faccia. 
 L'impulso a fuggire il tempo che 
passa è quindi forte. Radicata nella sfera 
più profonda della nostra coscienza, 
l'angoscia della fine emerge nei luoghi 
più impensati, perfino all'interno della 
coscienza religiosamente orientata. 
Sorge addirittura il sospetto che alcune 
forme delle cosiddette "nuove religiosità" 
siano obiettivamente omogenee con 
l'accentuata fuga dalla libertà che viene 
descritta come tipica del nostro tempo. 
Queste forme appaiono talora 
caratterizzate dalla esaltazione 
"sperimentalistica" della religione, che 
incoraggia a privilegiarne l'uso eccitante 
e anestetico. Spesso sono collegate a un 
precipitoso azzeramento "escatologico" 
della storia, che sequestra gli adepti da 
ogni responsabilità della vita presente. In 
realtà non c'è un vero esercizio della 
vigilanza, cioè della capacità di 
raccogliere la provocazione del tempo, 
che induce l'uomo al cimento della 
libertà. Dio non lo si incontra nella fuga 
dalla libertà o nell'ossessione della fine, e 
neppure l'uomo. 
[7] C'è però un altro modo di 
affrontare il problema. Tra l'illusione di 
possedere il tempo e la disperazione per 
il suo venirci meno sta un atteggiamento 
completamente diverso, evocato con il 
termine vigilare. 
 Vigilare significa anzitutto vegliare, 
stare desti, rimanere all'erta. L'immagine 
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più immediata è quella di chi non si lascia 
sorprendere dal sonno quando il pericolo 
incombe o un fatto straordinario ed 
emozionante sta per accadere. Vigilare 
significa badare con amore a qualcuno, 
custodire con ogni cura qualche cosa di 
molto prezioso, farsi presidio di valori 
importanti che sono delicati e fragili. 
Vigilare impegna comunque a fare 
attenzione, a diventare perspicaci, a 
essere svegli nel capire ciò che accade, 
acuti nell'intuire la direzione degli eventi 
preparati a fronteggiare l'emergenza. 
 Rimanere svegli, essere attenti 
avere cura, vegliare dunque: veglia la 
sposa che attende lo sposo, la madre che 
attende il figlio lontano, la sentinella che 
scruta nel cuore della notte; veglia 
l'infermiere accanto al malato, il monaco 
nella preghiera notturna; vegliano gli 
uomini e le donne che sono pronti a 
raccogliere i segnali di aiuto dei loro amici 
nel pericolo, dei loro fratelli nel dolore, del 
loro prossimo nella difficoltà; veglia la 
comunità dei credenti che è rapida nel 
reagire alla tiepidezza e alla stanchezza 
che l'allontanano dall'amore degli inizi. 
Veglia una società civile che coglie 
prontamente i segni del proprio degrado, 
che si erge contro la corruzione 
dilagante, che contrasta la disaffezione 
nei confronti del bene comune, che non si 
rassegna alla deriva delle sue istituzioni 
pubbliche e alla casualità dei suoi ritmi 
vitali, che poi significano sempre il trionfo 
dei prepotenti e dei furbi. 
[8] Vigilare è la capacità di ritornare a 
prendersi il tempo necessario per aver 
cura della qualità non puramente clinica e 
commerciale della vita. Il tempo per 
imparare a riconoscere il significato delle 
nostre emozioni impulsi, tensioni per non 
rimuoverle troppo in fretta anestetizzando 
l'eventuale disagio che ci procurano, e 
rendendo così sterile la profondità 
dell'esperienza nella quale esse 

potrebbero introdurci. L'abitudine al 
consumo superficiale dei sentimenti ci 
rende fragili; assegnare all'occasionale 
immediatezza delle emozioni un ruolo 
decisivo per la nostra identificazione e la 
nostra condotta ("io adesso mi sento 
così, faccio così decido così") ci espone 
al grave rischio di conferire alla pressione 
delle circostanze un potere assoluto sul 
nostro destino. Se non siamo vigili, 
saranno i nostri riflessi condizionati, e 
non il nostro io, a decidere per noi. 
Compito incongruo con la dignità 
dell'uomo e curiosamente contraddittorio 
nei confronti della gelosa difesa della 
libertà individuale, che segna 
irrevocabilmente la nostra cultura. 
 Dalla sterilità delle emozioni e 
dall'illusione alla quale si espone una vita 
sentimentale priva di discernimento, ci 
protegge la vigile cura del tempo vissuto. 
Si può tuttavia dire che tutti i modi di 
vegliare, che esemplificano le qualità 
essenziali del vigilare, sono come 
momenti particolari di quella grande 
veglia che è l'esistenza umana di fronte 
al tempo definitivo che viene: il tempo 
della vita eterna con Dio, che è come la 
"grande festa" della vita, alla quale ogni 
uomo che viene nel mondo è destinato, in 
attesa di esservi formalmente invitato non 
appena è in grado di prendere da solo la 
propria decisione. 
 Espressione della dimensione 
vigiliare del tempo vissuto è l'attesa 
cristiana del Signore che viene: nel fluire 
del tempo, per riscattare il desiderio 
dell'uomo e restituirlo alla propria libertà; 
alla fine del tempo, per sigillare il tempo 
dell'attesa e la reciproca speranza di una 
comunione irrevocabile. 
[9] Vigilare è perciò disponibilità a 
coltivare, senza censurarne l'emozione 
che prima o poi sfiora ogni uomo, il 
presentimento di una profondità della vita 
e del tempo, dei gesti e delle cose, del 
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corpo e dell'anima, che risuona alla 
nostra coscienza come una promessa. 
Una verità del tempo vissuto, che non ci 
proietta semplicemente "al di là", oltre le 
opere e i giorni che scandiscono i ritmi 
della nostra vita quotidiana, bensì 
percorre la loro trama con il filo prezioso 
di delicati trasalimenti e di folgoranti 
intuizioni 
 Molti eventi, certo, battono alla mia 
porta: per tante cose mi è chiesto di 
avere tempo e in tanti modi mi viene 
offerto di condividerlo e di cederlo. Nel 
tempo della nostra esistenza qualcuno 
bussa sempre alla nostra porta e questo 
bussare, nei momenti decisivi, ci appare 
enigmatico e anonimo. Gli uomini parlano 
della "fortuna" che bussa alla porta, più 
spesso del "destino"; in ogni caso, e per 
tutti, si tratta della fine del tempo e della 
morte, che accetta talvolta un'ultima sfida 
a scacchi - come nel noto film di 
Bergman -, ma che infine non aspetta 
affatto di essere invitata per entrare nella 
nostra casa. 
 Se però rimango vigile, e cerco di 
tenere desti i sensi e lo spirito di fronte a 
tutto ciò che il tempo conduce in 
prossimità della mia casa, nei colpi che 
risuonano alla porta potrò riconoscere la 
voce del Signore, e distinguerne il tono 
amico che chiede a ogni istante di poter 
entrare. L'angoscia del futuro e della 
morte allenterà così la sua stretta 
mortale, e l'ansia del presente si 
scioglierà nell'emozionante tensione 
dell'attesa. 
 La solitudine nella quale finiamo 
per trovarci può essere vinta se noi 
veniamo a sapere che qualcuno sta alla 
porta del nostro tempo con intenzione 
amica; se impariamo ad ascoltare, la sua 
voce vince la paura e rompe l'isolamento. 
Allora io non sono più prigioniero del 
tempo, ostaggio di un destino anonimo 
che avvolge le cose in effimero transito 

attraverso la caducità. Qualcuno bussa 
alla mia porta per dividere il suo tempo 
con me e dare al mio tempo una dignità e 
una prospettiva che mai avrei osato 
sperare. Se imparo a coltivare l'attesa, a 
vivere il tempo sostando nella affettuosa 
contemplazione del Signore, come fa la 
Sposa, e nell'operoso ascolto dello 
Spirito, che risveglia le membra 
intorpidite dall'ombra della morte, posso 
fare ben più che sopravvivere alla paura 
e fronteggiare l'angoscia. Posso vegliare 
su ciò che ho di più prezioso, custodendo 
i valori che ho già imparato ad 
apprezzare, arricchendo i talenti che mi 
sono stati affidati. 
 Nella prospettiva del Signore che 
viene, il tempo si dilata, Si ricompone 
nella pace, assume qualità e prospettive 
che riconciliano gli affetti del cuore con la 
sapienza delle cose. L'esperienza del 
tempo non scorre più alla superficie dei 
sensi fino a declinare nella malinconia 
dello spirito, perché diventa esperienza 
sapida e profonda della vita presente, 
che è certamente una vita mortale, ma 
non destinata alla morte. E' una vita che 
proprio il tempo conduce verso la vita di 
Dio, la stessa di cui vive il Figlio che è 
diventato un uomo per sempre; verso la 
vita dello Spirito che custodisce 
gelosamente per noi tutti gli affetti e gli 
effetti dell'amore, in vista della 
risurrezione della carne Ne parleremo più 
specificamente nel prossimo capitolo. 
 
[10] Se siamo cristiani praticanti siamo 
abituati ad andare in chiesa. Sappiamo 
che Dio ci convoca nella sua casa per 
pregare, ascoltare la sua Parola, 
celebrare l'Eucaristia. 
 Ma dobbiamo abituarci tutti e non 
solo i praticanti, all'idea che il Signore 
viene a sua volta nella nostra casa, viene 
a bussare alla porta della nostra vita, 
viene a incontrarci nei luoghi e nei tempi 
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della nostra esistenza quotidiana, viene 
per offrirci o per rinsaldare un vincolo di 
amicizia. Dobbiamo imparare a coniugare 
insieme i due aspetti: noi ci presentiamo 
alla casa del Signore per essere da lui 
accolti e però prima il Signore si presenta 
alla nostra casa per essere accolto nei 
luoghi della nostra esistenza. 
 Il bussare del Signore alla porta ha 
tuttavia un significato molto più grande; è 
il volerci fare partecipi del suo tempo, 
della sua vita, della sua eternità. 
 Nel secondo capitolo della Lettera 
siamo invitati a riflettere su questo fatto 
straordinario: Dio ha tempo per noi, 
bussa alla nostra porta per farci entrare 
nel suo tempo, nel suo essere. Tutto 
quanto possiamo dire sulla vigilanza 
cristiana, sulla nostra capacità di 
esorcizzare la morte per vivere in 
pienezza la vita, è fondato sul dono che 
Dio ci fa del suo tempo, del suo amore, 
della sua intimità. 
 Partiremo da una affermazione 
biblica: Dio veglia sul tempo dell'uomo. 
Poi contempleremo l'origine di tutto ciò 
nel mistero stesso della Trinità; ne 
vedremo la conseguenza per alcuni 
atteggiamenti di fondo; richiameremo 
brevemente i momenti portanti secondo 
cui nella tradizione vengono scandite le 
realtà ultime: morte, giudizio, inferno, 
paradiso; e anche quali speranze sono 
possibili per il futuro della condizione 
umana quaggiù. Infine diremo qualcosa 
sul rapporto tra noi e le realtà invisibili 
nella preghiera. 
[11] "Il Signore veglierà su di te quando 
esci e quando entri, da ora e per sempre" 
(Sal 121,8). Il Dio della Bibbia ha cura del 
tempo dell'uomo e veglia su di noi nel 
succedersi delle vicende umane: "Come 
ho vegliato su di essi per sradicare e 
demolire, per abbattere e per distruggere 
e per affliggere con mali, così veglierò su 
di essi per edificare e per piantare" (Ger 

31,28). Ogni frammento del tempo è 
custodito e vegliato dalla fedeltà del suo 
amore. 
 La vigilanza di Dio sul tempo, il 
suo essere custode del tempo, dà a esso 
dignità e valore indicibile. Il tempo 
dell'uomo è il settimo giorno di Dio, di cui 
nel racconto della creazione si dice che è 
santo: "Dio benedisse il settimo giorno e 
lo consacrò" (Gen 2,3). E' il tempo del 
Padre che veglia nell'attesa del ritorno 
del figlio che si è allontanato (cf Lc 
15,20), perché non si senta 
definitivamente perduto! Il tempo non è 
allora spazio vuoto, luogo neutro, bensì 
partecipazione alla vita divina, 
provenienza da Dio, venuta di Dio e 
avvenire aperto a Dio a ogni istante; esso 
riflette la provenienza, la venuta e 
l'avvenire dell'Amore eterno. 
[12] Con l'incarnazione il Figlio di Dio, 
mandato dal Padre, fa suo il tempo degli 
uomini, fino a desiderare la loro 
compagnia: "La mia anima è triste fino 
alla morte; restate qui e vegliate con me" 
(Mt 26,38). Gesù viene così a conoscere 
la nostra angoscia, lo stare di fronte alla 
morte: "E cominciò a provare tristezza e 
angoscia" (Mt 26,37). 
 La risurrezione di Gesù e 
l'effusione dello Spirito immettono nel 
nostro tempo la vittoria sulla morte: "Se lo 
Spirito di colui che ha risuscitato Gesù 
dai morti abita in voi, colui che ha 
risuscitato Cristo dai morti darà la vita 
anche ai vostri corpi mortali per mezzo 
del suo Spirito che abita in voi" (Rm 
8,11). 
 La missione del Figlio e quella 
dello Spirito rivelano la profondità del 
rapporto tra il Dio vivo e il tempo degli 
uomini Il tempo viene dalla Trinità, creato 
con la creazione del mondo; si svolge nel 
seno della Trinità, perché tutto ciò che 
esiste, esiste in Dio, nel quale viviamo, ci 
muoviamo e siamo; è destinato alla gloria 
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della Trinità, quando tutto sarà 
ricapitolato nel Figlio e consegnato al 
Padre, perché sia tutto in tutti (cf 1 Cor 
15,28). Vivere seriamente il tempo è 
dunque vivere nella Trinità; cercare di 
evadere dal tempo è fuggire dal grembo 
divino che ci avvolge. Il cristianesimo non 
è la religione della salvezza dal tempo e 
dalla storia, ma del tempo e della storia. 
 Perché il tempo sia vissuto così, 
sia cioè santificato, è necessario che alla 
vigilanza e alla custodia di Dio sul tempo 
corrisponda la vigile accettazione 
dell'uomo: se Dio ha tempo per l'uomo e 
custodisce il senso della sua vita e della 
sua storia, l'uomo deve aver tempo per 
Dio e riconoscerlo, nella vigilanza della 
fede, della speranza e dell'amore, come il 
Signore della sua vita e della sua storia. 
[13] Il "riconoscimento" di Dio come 
Signore della propria vita equivale a 
risorgere a una vita nuova, ad accedere 
all'esistenza autentica. Quando ero 
ancora incerto sul titolo da dare alla 
Lettera, uno di quelli che più mi 
attraevano si riferiva al racconto della 
risurrezione di Lazzaro (cf Gv 11,1-44). 
Pensavo all'espressione "Vieni fuori dalla 
prigione del tempo!", per indicare che chi 
ascolta la voce di Gesù si lascia svegliare 
dal sonno mortale dell'illusione di 
possedere il tempo e della disperazione 
che ci spinge a evaderne. Illusione e 
disperazione chiudono la nostra vita 
all'azione di Dio. Abbiamo bisogno di 
essere liberati dalla chiusura, dalla 
prigione; "Lazzaro, vieni fuori!" (Gv 11,43) 
è il grido che il Signore fa risuonare nel 
tempo per liberare non solo dalla 
prigionia della morte, bensì dalla prigionia 
del tempo vissuto nell'illusione e nella 
frustrazione. Chi si lascia risuscitare 
come Lazzaro dal Dio che gli viene 
incontro e piange sulla sua creatura 
mostrando quanto la ama (cf Gv 11,33-
36), vive l'esperienza della liberazione dal 

non senso, dall'angoscia di un tempo 
chiuso all'orizzonte dell'eternità. 
La vigilanza richiesta al cristiano consiste 
nel vivere i giorni nell'orizzonte del Dio 
che è venuto, che viene e che verrà. 
Rapportare a lui la propria vita, 
riconoscere in lui l'ultimo senso e l'ultima 
patria che dà valore e sapore a ogni 
scelta e a ogni passo nel tempo significa 
rispondere con amore all'amore con cui 
Dio ci ha amati e ha tempo per noi. 
Dire a qualcuno: "Lazzaro, vieni fuori!" 
significa proporgli la gioia e la pace di 
gustare il presente come ora della venuta 
del Signore, attesa del suo ritorno per 
prenderci con Lui nella gloria. 
[14] Introducendo il racconto della 
risurrezione di Lazzaro, l'evangelista 
ricorda una parola misteriosa di Gesù che 
vuole incoraggiare i suoi discepoli ad 
affrontare il pericolo superando la paura 
di salire con lui verso Gerusalemme: 
"Non sono forse dodici le ore del giorno? 
Se uno cammina di giorno, non inciampa, 
perché vede la luce di questo mondo; se 
invece uno cammina di notte, inciampa, 
perché gli manca la luce" (Gv 11,9-10). 
 Il Signore conosce l'ambiguità 
nascosta nel tempo dell'uomo: sta a noi 
scegliere se vivere nella luce o nelle 
tenebre. Vigilare è decidere di camminare 
nelle ore luminose del giorno, credendo a 
Colui che dice: "Io sono la luce del 
mondo: chi mi segue non camminerà 
nelle tenebre, ma avrà la luce della vita" 
(Gv 8,12). 
 Vigilare è seguire Gesù, scegliere 
ciò che Gesù ha scelto, amare ciò che lui 
ha amato, conformare la propria vita al 
modello della sua; vigilare è avere la 
percezione di vivere ogni attimo del 
tempo nell'orizzonte dell'amore con cui 
Dio ci ama in Gesù e vuole essere amato 
da noi in Lui e con Lui. 
[15] Le dodici ore del giorno (cf Gv 
11,9) sono vissute pienamente nella luce 
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quando sono vissute nella speranza. La 
speranza non è soltanto l'attesa di un 
bene futuro arduo, ma possibile a 
conseguirsi; è l'anticipazione delle cose 
future promesse e donate dal Signore 
che ha avuto tempo per l'uomo, il terreno 
d'avvento dove il domani di Dio viene a 
prendere corpo nel presente degli uomini. 
E la sorella più piccola, come dice, che 
tiene per mano e guida verso la mèta le 
due maggiori, la fede e la carità (6). Nella 
speranza l'oggi si apre all'orizzonte della 
eternità e l'eternità viene a mettere le sue 
tende nell'oggi; grazie alla speranza, il 
tempo quantificato (che non ci basta mai 
che è sempre troppo poco) diviene tempo 
qualificato, ora della grazia, tempo 
favorevole, oggi della salvezza, momento 
gustato nella pace. 
 La speranza è la condizione filiale 
(l'essere figli del Padre celeste in Gesù, 
che è il tutto della vita cristiana) vissuta 
riguardo all'avvenire: perché "noi fin d'ora 
siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non 
è stato ancora rivelato. Sappiamo però 
che quando egli si sarà manifestato, noi 
saremo simili a lui perché lo vedremo 
così come egli è" (1 Gv. 3,2). E la 
vigilanza è l'atteggiamento di chi tiene 
salda la speranza, non permettendo che 
sia insidiata la sua condizione di figlio, 
mantenendo la tensione del desiderio di 
vedere il volto del Padre e difendendola 
dall'afflosciarsi nel presente, dal lasciarsi 
imprigionare dalle banalità quotidiane. 
 Il già, accolto dalla fede e vissuto 
nell'amore, si proietta verso il non ancora 
della promessa grazie alla speranza; 
speranza è perciò l'altra faccia della 
vigilanza, l'andare incontro consapevole, 
libero e desideroso a Colui che - venuto 
una volta - sempre nuovamente ci viene 
incontro fino a che non si compiano i 
tempi ed Egli venga nella gloria. 
[16] Il Dio che ha fatto suoi il tempo e la 
morte, ha dato a noi la sua vita, nel 

tempo e per l'eternità. La Pasqua del 
Signore rivela la solidarietà del Dio 
vivente alla nostra condizione di abitatori 
del tempo, e insieme ci dà la garanzia di 
essere chiamati a divenire gli abitatori 
dell'eternità. Nella risurrezione di Cristo ci 
è promessa la vita, così come nella sua 
morte ci era assicurata la vicinanza 
fedele di Dio al dolore e alla morte. La 
Pasqua è l'evento divino nel quale ci è 
rivelata e promessa la destinazione del 
tempo al suo felice compimento nella 
comunione in Dio. 
 Lo spazio temporale che sta tra 
l'ascensione e il ritorno di Cristo nella 
gloria appare così come un estendersi 
del mistero pasquale all'intera vicenda 
umana; nella sofferenza e nella morte, 
che ancora caratterizzano la nostra 
storia, si fa presente la sofferenza della 
Croce, perché la vita del Risorto sia 
pregustata da chi con Cristo percorre il 
suo esodo pasquale. L'intera vita del 
cristiano è un pellegrinaggio di morte e 
risurrezione continua, vissute con Cristo 
e in Cristo nello Spirito, portando anzi 
Cristo in noi "speranza della gloria". 
 Vigilare è accettare il continuo 
morire e risorgere quale legge della vita 
cristiana; le condizioni della vigilanza 
evangelica non sono dunque la stasi o la 
nostalgia, bensì la perenne novità di vita 
e l'alleanza celebrata sempre 
nuovamente col Signore Gesù che è 
venuto e che viene. 
 Nella luce dell'evento pasquale si 
coglie allora il pieno significato cristiano 
della morte fisica, ultima vicenda visibile 
della nostra esistenza. La morte è evento 
pasquale, segnato contemporaneamente 
dall'abbandono e dalla comunione col 
Crocefisso Risorto. Come Gesù 
abbandonato sulla Croce, ogni morente 
sperimenta la solitudine dell'istante 
supremo e la lacerazione dolorosa; si 
muore soli! Tuttavia, come Gesù, chi 
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muore in Dio si sa accolto dalle braccia 
del Padre che, nello Spirito, colma 
l'abisso della distanza e fa nascere 
l'eterna comunione della vita. Perciò, per 
la grande tradizione cristiana la morte è 
dies natalis, giorno della nascita in Dio, 
dell'uscire dal grembo oscuro della Trinità 
creatrice e redentrice, per contemplare 
svelatamente il volto di Dio, in unione col 
Figlio, nel vincolo dello Spirito santo. 
[17] Tutto ciò che segue alla morte 
viene letto dalla fede nella luce 
dell'evento pasquale di Gesù. 
 Il giudizio è l'incontro con lui che 
raggiunge la persona col suo sguardo 
penetrante e creatore e la porta alla 
piena conoscenza della verità su se 
stessa davanti all'eterna verità di Dio. La 
sua vigilante anticipazione avviene nel 
confronto della coscienza con la Parola, 
nella celebrazione del sacramento, in 
particolare della Riconciliazione, 
nell'incontro con il fratello bisognoso di 
aiuto. 
 L'inferno è la condizione 
insopportabilmente dolorosa della 
separazione da Cristo, dell'esclusione 
eterna dal dialogo dell'amore divino; 
possibilità tragica e però necessaria se si 
vuol prendere sul serio la libertà che Dio 
ha dato all'uomo di accettarlo o di 
rifiutarlo. L'inferno, in quanto possibilità 
radicale, evidenzia la dignità suprema 
della vita umana, il valore sommo della 
vigilanza e la tragicità del male; proprio 
per questo e in tutto questo evidenzia 
l'amore del Dio che, creandoci senza di 
noi non ci salverà senza di noi Egli infatti 
che ci ha amato quando ancora eravamo 
peccatori, rimarrà separato da noi solo se 
noi ci ostineremo nell'essere separati da 
lui. 
 Il purgatorio è lo spazio della 
vigilanza esteso misericordiosamente e 
misteriosamente al tempo dopo la morte; 
è un partecipare alla passione di Cristo 

per l'ultima purificazione che consentirà 
di entrare con lui nella gloria. La fede nel 
Dio che ha fatto sua la nostra storia è il 
vero fondamento del credere a una storia 
ancora possibile al di là della morte, per 
chi non è cresciuto quanto avrebbe 
potuto e dovuto nella conoscenza di 
Gesù. L'anticipazione di tale spazio è il 
tempo dedicato alla cura della finezza 
dello spirito che si nutre di sobrietà, di 
distacco, di onestà intellettuale, di 
frequenti esami di coscienza, di 
trasparenza del cuore, di unificazione 
della vita sotto la regia della sapienza 
evangelica: come pure dell'ascesi e della 
purificazione necessarie per fortificarci 
nella tentazione, scioglierci dall'inerzia 
delle nostre colpe e liberarci dall'opacità 
delle nostre abitudini cattive. 
 Il paradiso è l'essere eternamente 
col Signore, nella beatitudine dell'amore 
senza fine: "Oggi sarai con me nel 
paradiso" (Lc 23,43). La parola del 
Crocefisso al ladrone pentito è la 
rivelazione di ciò che il paradiso è: un 
"essere con Cristo", un vivere 
eternamente in lui il dialogo dell'amore 
col Padre nello Spirito santo. Questa 
relazione con il Signore, di una ricchezza 
per noi inimmaginabile, è il principio 
essenziale, il fondamento stesso di ogni 
beatitudine dell'esistere. La vigilanza si 
esercita nell'anticipazione della gioia 
dell'incontro con il Signore e nella letizia 
della comunione fraterna vissuta con tutti 
coloro che ne condividono il desiderio. 
 La figura di tale anticipazione è 
così profonda e delicata da farci 
comprendere l'importanza della vita 
contemplativa, pur se la sostanza 
dell'anticipazione appartiene a ogni vita di 
fede, sollecitata a diventare esperienza 
vissuta nella confidenza con il Signore e 
nella fiducia della sua tenera cura. La 
spiritualità del Cantico dei Cantici - lo 
insegna una tradizione spirituale costante 
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e sempre rinnovata del cristianesimo - è 
dunque una dimensione vitale della 
nostra relazione quotidiana con Dio; è il 
tempo dell'innamoramento, destinato a 
consumarsi nell'esuberanza dell'amore, 
da coltivare, custodire, impreziosire 
nell'intimità di un dialogo che raggiunge 
le fibre più sensibili del nostro essere. 
 Infine, nella luce della risurrezione 
di Gesù possiamo intuire qualcosa di ciò 
che sarà la risurrezione della carne. In 
essa l'essere con Cristo si estenderà ad 
abbracciare la pienezza della persona e 
la globalità dell'esperienza umana anche 
nella sua dimensione corporea, così 
come la risurrezione del Crocefisso nella 
carne ha portato nella vita eterna la carne 
del nostro tempo mortale, fatta propria 
dal Figlio di Dio. L'anticipazione vigilante 
della risurrezione finale è in ogni 
bellezza, in ogni letizia, in ogni profondità 
della gioia che raggiunge anche il corpo e 
le cose, condotte alla loro destinazione 
propria, che è quella delle opere 
dell'amore. 
 Non dobbiamo dimenticare che il 
cristianesimo, con alterne vicende, ha 
condotto una dura battaglia per 
respingere l'impulso al disprezzo del 
corpo e della materia in favore di una 
malintesa esaltazione dell'anima e dello 
spirito. L'esaltazione dello spirito nel 
disprezzo del corpo, come l'esaltazione 
del corpo nel disprezzo dello spirito, sono 
di fatto il seme maligno di una divisione 
dell'uomo che la grazia incoraggia a 
combattere e a sconfiggere. La vigilanza 
consiste nell'esercizio quotidiano dei 
sensi spirituali, ossia degli stessi 
sentimenti che furono di Gesù, nella 
coltivazione della sapienza evangelica 
che unifica l'esperienza e ci consente di 
apprezzare i legami fini e profondi del 
corpo con lo spirito. In tal modo possiamo 
custodire fin d'ora, in attesa che si 
compia la promessa della risurrezione 

della carne, il piacere della libertà del 
corpo da tutto ciò che è falso e ottuso, 
laido e volgare, avido e violento. 
 La fede nella risurrezione finale ci 
aiuta quindi a valorizzare e amare il 
tempo presente e la terra. La vigilanza 
cristiana, illuminata dall'orizzonte ultimo, 
non è fuga dal mondo, bensì capacità di 
vivere la fedeltà alla terra e al tempo 
presente nella fedeltà al cielo e al mondo 
che deve venire. Nella luce della Pasqua, 
i novissimi - morte, giudizio, inferno, 
purgatorio, paradiso e risurrezione finale 
della carne - sono tutte forme dell'essere 
con Cristo, che è promesso e donato 
all'abitatore del tempo e si configura a 
seconda del rapporto che, nella vigilanza 
o nel rifiuto, si stabilisce tra ogni persona 
umana e il Signore Gesù. 
[18] La speranza cristiana rischia 
anch'essa una duplice riduzione: o alle 
sole attese celesti per l'altra vita, o 
(almeno come concentrazione 
psicologica) alle - anticipazioni terrene (il 
regno di Dio è già tutto qui!), come in 
alcune proposte di teologia politica. 
Difficilmente evitiamo, nella pratica, l'uno 
o l'altro dei due estremi perché siamo 
limitati e ci riesce difficile abbracciare 
d'un solo colpo tutto l'orizzonte dell'uomo. 
Dobbiamo continuamente riequilibrare il 
nostro pensiero e il nostro linguaggio per 
cogliere l'unità che tiene insieme le 
speranze terrene - di cui la Bibbia parla 
spesso - con quelle invisibili, definitive, 
che danno il sapore a tutto il resto. Tra le 
due non c'è opposizione, bensì continuità 
e, se è comprensibile qualche 
oscillazione nell'accentuazione della 
speranza dei cristiani (a volte più sull'altra 
vita, a volte più sui beni messianici di 
questa vita come anticipazione del 
mondo futuro), non possiamo mai 
permettere la mancanza di speranza, la 
rassegnazione amara, lo scetticismo. 
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 Precedentemente abbiamo parlato 
di ciò che speriamo nella morte e dopo la 
morte; ora diciamo qualcosa di ciò che 
speriamo nella vita terrena per ciascuno 
di noi e per la collettività umana. 
 Per noi speriamo fin d'ora quanto è 
espresso più volte nei Vangeli e nelle 
Lettere apostoliche: esultanza per la 
figliolanza divina (cf 1 Gv 3,1-2), certezza 
di essere nelle mani di un Padre buono 
(cf 1 Pt 1,3 ss; 1,17-21), giustizia, pace e 
gioia nello Spirito santo (cf Rm 14,17), 
consolazione interiore (cf 2 Cor 1,3-7), 
tante espressioni del "centuplo in questa 
vita" (cf Mc 10,28-30), che solo può 
intuire e gustare chi lascia decisamente 
tutto per seguire Gesù povero e 
crocefisso. Speriamo, per noi tutti, ciò 
che è oggetto della preghiera insegnataci 
da Gesù: il pane per l'oggi, il perdono, 
l'essere custoditi dalla tentazione, la 
liberazione dal male. 
[19] Per la collettività umana esprimerò 
le speranze temporali partendo dalla 
speranza eterna (7). 
 1. Seguendo Gesù e affidandoci 
totalmente a lui possiamo sperare 
anzitutto in un compiersi positivo 
dell'intera storia umana con l'insieme del 
suo ambito culturale e naturale. 
Possiamo sperare in una raggiunta 
definitiva armonia delle realtà umane, 
sociali, naturali nella pienezza del regno 
di Dio. 
 2. Il regno di Dio viene realizzato 
già in parte sulla terra, ovunque, in forza 
dello Spirito di Cristo, appaiano segni di 
conversione alla pace, alla giustizia, alla 
comunione. In tali luoghi la forza 
distruttrice del peccato, della guerra e 
dell'ingiustizia vengono contrattaccate, la 
povertà viene lenita, la sofferenza 
consolata, l'inimicizia riconciliata, la 
natura rappacificata con l'uomo. Ogni 
piccolo segno sociale di questo tipo, ogni 
incontro di fratelli e sorelle che si realizza 

nella vittoria del dono sul calcolo è una 
pregustazione del Regno definitivo e può 
essere sperato come dono di Dio. 
 3. Il formarsi di una rete di tali 
realizzazioni del regno di Dio fin d'ora e il 
loro coagularsi in alleanza per tutta la 
terra, in costante combattimento contro il 
male e contro il degrado, è il massimo 
che possiamo sperare per la nostra 
storia; già così, esso richiede tutto 
l'impegno, la costante vigilanza, un 
grande spirito di sacrificio e un'invincibile 
fiducia nelle energie del Regno. Infatti il 
sovrabbondare dell'ingiustizia, la ricerca 
sfrenata dei propri comodi le liti e le 
inimicizie, lo sfruttamento selvaggio della 
natura, minacciano continuamente di 
sommergere i luoghi della speranza. 
 4. La Chiesa, come comunità di 
coloro che esplicitamente professano la 
loro speranza nella venuta del Regno, è 
la comunità in cui, fin d'ora e in maniera 
privilegiata, possono e devono realizzarsi 
alcuni segni della presenza della pace e 
della giustizia del Regno. Ciò può e deve 
avvenire non solo all'interno della 
comunità (cf At 2,42-47; 4,32-35), ma 
quale irradiazione e forza trasformante 
verso l'esterno, per esempio nel fatto che 
la Chiesa unisce razze, nazioni e classi 
diverse, in un modello di unità universale, 
e perché essa lavora con tutte le persone 
di buona volontà per un futuro sulla terra 
che sia più degno dell'uomo. In questo 
quadro si colloca la "dottrina sociale" 
della Chiesa, intesa come una morale 
sociale che prospetta per tutti gli uomini 
(e non solo per i credenti) ideali storici 
concreti. "Il cristiano non può 
accontentarsi di principi religiosi. Deve 
entrare nella storia e affrontarla nella sua 
complessità, promuovendo tutte le 
realizzazioni possibili dei valori evangelici 
e umani della libertà e della giustizia" 
(Educare alla legalità, Nota Pastorale 
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della Commissione Ecclesiale "Giustizia 
e Pace", ottobre 1991, n. 5). 
 5. Ogni nostro sforzo autentico 
nelle direzioni sopra indicate, è 
consapevole del fatto che la forza del 
peccato e dell'ingiustizia è sempre 
all'opera e contrasta continuamente gli 
ideali di bene. Non aspettiamo dunque, 
quale oggetto della speranza teologale, il 
momento in cui le forze del male saranno 
definitivamente vinte sulla terra (cf Mt 
13,2430.36 43.47-50), e non va escluso 
che la malizia degli uomini possa far 
precipitare la storia in una catastrofe del 
mondo umano e del suo ambiente. Siamo 
perennemente in condizione di lotta e 
tuttavia abbiamo la certezza che la forza 
dello Spirito non ci mancherà mai, che 
nessuno di coloro che invocheranno con 
fede il nome del Signore soccomberà alla 
tentazione, che la Chiesa rimarrà fino 
all'ultimo momento della prova rifugio 
sicuro per quanti si affideranno a essa. 
 6. Sappiamo che le forze del male 
e dell'ingiustizia non riusciranno a 
distruggere quanto è stato costruito per 
grazia dello Spirito d'amore. Pur nei 
momenti più neri, come in quello della 
morte di Gesù, l'amore e il perdono dei 
giusti vincono l'odio e spalancano 
orizzonti di vita. 
 7. Le nostre speranze per questa 
vita possono dunque rimanere in buona 
parte nascoste agli occhi della storia e 
sono chiaramente percepibili solo agli 
occhi della fede e della speranza. Chi ha 
questi occhi lotta con amore per la 
giustizia, per la pace, per una più grande 
uguaglianza dell'umanità, per l'equilibrio 
della natura; si impegna per "utopie 
realistiche" come la visione di una nuova 
umanità proposta dall'insegnamento 
sociale della Chiesa; lavora per 
l'affermarsi pur circoscritto dei valori del 
Regno, con la certezza che essi 
rimangono in eterno; sono 

un'anticipazione di quella pienezza che, 
con fiducia e sicurezza, attendiamo da 
Dio solo. 
 Su tale base è possibile costruire 
un'etica realistica della speranza, e lo 
vedremo nel prossimo capitolo. 
[20] Jacques Maritain, in una 
conversazione tenuta a Tolosa ai Piccoli 
Fratelli di Charles de Foucauld nel 1962, 
ha descritto con semplicità e profondità la 
misteriosa e tenera relazione che unisce 
ciascuno di noi con i membri della Chiesa 
che ci hanno preceduto nel regno eterno. 
Egli ricorda come coloro che stanno 
presso Dio non cessano di interessarsi 
delle realtà per le quali si sono spesi nella 
vita terrena e che ora contemplano nella 
luce di Dio. Con loro (genitori, parenti 
amici santi protettori sacerdoti che ci 
hanno preceduto nel ministero) noi 
possiamo entrare in conversazione, 
confidando ciò che ci sta a cuore e che 
anch'essi ebbero a cuore, per cui 
lavorarono e soffrirono (8). 
 E la conversazione più tenera e 
incessante deve svolgersi con la Vergine 
Maria, Regina del mondo, Madre della 
Chiesa e di tutti gli uomini e soprattutto 
con Gesù Cristo, redentore dell'umanità. 
 La preghiera è perciò l'espressione 
prima e principale della vigilanza e della 
speranza cristiana. Nessun programma 
pastorale sulla vigilanza avrà efficacia se 
non sarà macerato nell'esperienza di 
preghiera che costituisce il banco 
quotidiano di prova e il forno infuocato di 
purificazione della speranza. Chi prega 
costantemente e intensamente, impara 
che cos'è la vigilanza e, anche nella 
prova, vede nascere in lui la speranza 
che non delude (cf Rm 5,2-5). Se 
vogliamo allora giungere a una 
percezione reale, non puramente 
nozionistica, di quanto ho spiegato nelle 
pagine precedenti, dobbiamo ascoltare le 
esortazioni pressanti di Gesù e degli 
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Apostoli: "Bisogna pregare sempre senza 
mai stancarsi" (Lc 18,1); "Vegliate e 
pregate per non entrare in tentazione" 
(Mt 26,41); "Siate assidui nella preghiera: 
che essa vi mantenga vigilanti nel 
rendimento di grazie" (Col 4,2). 
 
[21] Dopo la riflessione antropologica 
(c. I: Non ho tempo) e quella teologica (c. 
II: Sto alla porta: Dio ha tempo per 
l'uomo), passo alla riflessione etica: che 
cosa significa vivere il tempo presente 
con la speranza nel Signore che viene? 
in che maniera lo sguardo rivolto 
all'eternità dà sostanza e vigore agli 
atteggiamenti e alle scelte che l'uomo 
compie nell'oggi? 
 La risposta si articolerà in diversi 
momenti. 
 Anzitutto parlerò dell'esigenza 
decisiva, primaria che deriva dallo 
sguardo rivolto verso il futuro di Dio, cioè 
del discernimento: la capacità di 
distinguere le cose essenziali dalle 
accessorie, le ultime dalle penultime, le 
cose che passano da quelle che restano. 
Non per deprezzare i beni accessori, né i 
penultimi né quelli che passano, bensì 
per avere un criterio di valore che 
permetta di accoglierli e viverli nella loro 
pienezza relativa, nella loro bellezza 
vera, nella loro bontà autentica. 
 Ci chiederemo poi qual è 
l'atteggiamento spirituale permanente 
che caratterizza e sostiene la capacità di 
leggere le cose penultime alla luce delle 
ultime: è una spiritualità connotata dalla 
gioia di una trepida attesa del Regno - "e 
non mi pesa/la lunga attesa" (9) -, una 
spiritualità delle beatitudini, a cui ci si 
dispone con un sano esercizio ascetico. 
 Quindi esamineremo alcune grandi 
sfide culturali e civili del vigilare oggi nelle 
quali coniugare la fedeltà al presente con 
la fedeltà al mondo che deve venire. 

 Infine ci interrogheremo sulla 
Chiesa luogo per eccellenza in cui si 
attende la venuta del Signore; in che 
maniera la vigilanza incide sulla vita del 
popolo di Dio ed è stimolo a una continua 
conversione e riforma? 
[22] Vivere nell'attesa del ritorno del 
Signore non è fuga dalla storia; è vivere 
ancora più pienamente la storia 
nell'orizzonte del suo destino ultimo. 
 L'atteggiamento evangelico della 
vigilanza fonda così un'etica del 
discernimento: chi attende il Signore si sa 
chiamato a vivere responsabilmente ogni 
atto alla presenza del suo Dio, e 
comprende che il valore supremo di ogni 
scelta morale sta nello sforzo di piacere a 
Dio e di santificare il suo Nome 
compiendo la sua volontà. 
 Dio, quale orizzonte ultimo e patria 
vera, diviene il criterio della decisione 
morale; il discernimento di ciò che è 
penultimo rispetto a ciò che è ultimo e 
definitivo si offre come la forma concreta 
in cui si esercita la responsabilità etica. 
 Guardando al mistero pasquale 
come statuto della vigilanza cristiana, si 
potrebbe dire che, sotto il profilo morale, 
la speranza della risurrezione è la morte 
e risurrezione delle speranze umane: 
essa dimostra la miopia di tutto ciò che è 
meno di Dio e al tempo stesso fonda il 
valore di ogni gesto di amore autentico. 
In questa luce, i temi decisivi del nascere 
e del morire si colorano del loro 
significato più profondo: nascere è essere 
chiamati a un destino di eternità, che a 
nessuno è lecito manipolare o pretendere 
di interrompere; morire è andare incontro 
al compimento di tale destino, con tutta la 
dignità dell'esercizio della libertà che ci è 
data, per piacere a Dio e santificarne il 
Nome nella gioia e nel dolore, nella vita e 
nella morte (10). 
[23] Chi, credendo alla promessa di Dio 
rivelata nella Pasqua, attende il ritorno 
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del Signore e si sforza di vivere 
nell'orizzonte della speranza che non 
delude, sperimenta la gioia di sapersi 
amato, avvolto e custodito dalla Trinità 
santa. Come le vergini sagge della 
parabola (cf Mt 25,1-13), egli attende lo 
Sposo, alimentando l'olio della speranza 
e della fede con il cibo solido della 
Parola, del Pane di vita e dello Spirito 
santo che nella Parola e nel Pane si dona 
a noi. 
 Vivere la spiritualità dell'attesa è 
vivere la dimensione contemplativa nella 
profonda consapevolezza dell'assoluto 
primato di Dio sulla vita e sulla storia. 
Perciò l'atteggiamento spirituale della 
vigilanza è un continuo riferire al Signore 
che viene la propria vita e la vicenda 
umana, nella luce della fede che ci fa 
camminare da pellegrini verso la patria 
(cf Eb 11) e ci permette di orientare a 
essa ogni nostro atto. 
 Il totale orientamento del cuore a 
Dio colma la persona della letizia e della 
pace proprie di chi vive le beatitudini (cf 
Mt 5,1-11, Lc 6,20-23). Essa non 
sperimenta naturalmente la beatitudine di 
chi si sente arrivato, bensì quella umile e 
fiduciosa di chi, nella povertà e nella 
sofferenza, nella mitezza e nella sete di 
giustizia, nella custodia del cuore e nel 
costruire rapporti di pace, si sa sostenuto 
dall'amore del Signore che è venuto, 
viene e tornerà nell'ultimo giorno. 
 La spiritualità dell'attesa esige 
quindi povertà di cuore per essere aperti 
alle sorprese di Dio, ascolto perseverante 
della sua Parola e del suo Silenzio per 
lasciarsi guidare da lui docilità e 
solidarietà con i compagni di viaggio e i 
testimoni della fede, che Dio ci affianca 
nel cammino verso la mèta promessa. La 
vigilanza nutre il senso della Chiesa, 
nella compagnia della fede e della 
speranza con quanti camminano con noi 
verso la celeste Gerusalemme. 

[24] "Siate temperanti e vigilate. Il 
vostro nemico, il diavolo, come leone 
ruggente va in giro, cercando chi 
divorare" (1 Pt 5,8-9). La Liturgia delle 
Ore ci fa leggere ogni martedì nella 
Compieta questa ammonizione che ci 
introduce nell'aspetto ascetico della 
vigilanza. 
 Vogliamo comprenderla a partire 
dal "disordine" espresso dall'affermazione 
"Non ho tempo". Non ho tempo di 
pensare al "tempo" di Dio perché il tempo 
è "mio", come mia è la vita, la natura, le 
cose, il denaro, Dio stesso; tutto è mio! Io 
sono il padrone e tutto uso e consumo a 
mio piacere. Se Dio non serve a esaudire 
la mia voglia di benessere, a soddisfare 
le mie esigenze, a compiere i miracoli 
che mi procurano successo, carriera, 
prestigio e potere, quale senso ha il suo 
esistere? non ho tempo di pensare ad 
altro che a farmi il "mio" regno, perché chi 
mi garantisce che ci sia il cosiddetto 
regno di Dio, per raggiungere il quale 
dovrei dedicare tempo e vigilanza? 
 Tali domande ispirano la cultura e 
il comportamento della società 
secolaristica che ha relegato Dio tra le 
cose da usare: sono domande e pensieri 
che si possono ben qualificare come 
"seduzioni di satana". Nel Rito delle 
promesse battesimali che si rinnovano 
ogni anno nella Veglia Pasquale è posta 
la domanda: "Rinunci a satana, alle sue 
opere e alle sue seduzioni?". Se la 
vigilanza cristiana mira a preparare 
giorno dopo giorno l'incontro con il 
Signore che viene, esige pure una saggia 
attenzione a quanto può distoglierci da 
questo ideale, in particolare alle 
"seduzioni", che, più insidiose delle 
comuni tentazioni, sono come forti 
attrazioni che nascondono l'inganno. 
 Esse si possono ricondurre 
all'istinto del godimento, del possesso, 
del prestigio e del potere (cf 1 Gv 2,16), 
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strettamente connessi tra loro e 
interdipendenti (cf 1 Gv 2,16; cf anche Mt 
4,1-11; Mc 1, 12-13; Lc 4,1-13). Il 
godimento, ricercato come fine in se 
stesso e senza alcuna regola fuorché 
quella di godere il più possibile; la 
ricchezza, avidamente accumulata, 
posseduta e goduta; l'ambizione e la 
superbia, sempre a caccia di consenso, 
di prestigio e di successo, quali premesse 
per garantire il potere di asservire altri e 
manipolarli a mio uso e consumo. Questi 
atteggiamenti culturali e comportamentali 
non sono estranei neppure a una certa 
pratica religiosa, alle devozioni e alle 
oblazioni: si può, infatti agire come se 
Dio, la Madonna e i Santi esistessero per 
soddisfare le nostre esigenze. Non si 
pensi che le attrazioni siano tipiche di 
alcune categorie di persone, poiché 
ciascuno di noi vi è esposto. 
 Siamo chiamati a vigilare per 
dominarle, in modo che, liberi della libertà 
dei figli di Dio, possiamo scegliere di dare 
tempo a Lui che ci dedica il suo eterno 
tempo per realizzare la nostra vita 
secondo il suo progetto e compierla 
nell'incontro con Gesù, il Signore. 
 La vigilanza si attua nelle diverse 
forme di rinuncia, sia a ciò che è illecito, 
sia - con la dovuta discrezione - a 
qualcosa che di per sé sarebbe lecito. E' 
utile abituarsi a piccole rinunce al fumo, 
ai dolci, alle bibite, alla televisione, a 
lunghe e superficiali conversazioni 
telefoniche, a letture dispersive, a spese 
superflue nel cibo e nell'abbigliamento, 
ecc. Una simile ascesi giova pure al 
sistema nervoso, unifica la mente, aiuta il 
raccoglimento nella preghiera. 
[25] Per quale motivo la vigilanza, cioè 
la trepida attesa del Signore che viene, 
genera un'etica della responsabilità 
rispetto alle cose di questa terra, in 
particolare rispetto ai problemi e agli 
impegni della vita sociale e politica? 

 Perché la percezione che l'Amore 
di Dio intimamente presente in ogni cosa, 
universalmente all'opera nel creato e 
luminosamente trasparente in ogni valore 
è prossimo a manifestarsi nella mia vita e 
nella storia, mi libera dalla paura di 
dispiacere e dall'ansia di piacere agli altri, 
dall'ossessione del loro plauso, dal 
miraggio di un successo mondano fatto di 
potere o di denaro. Si attua nel mio cuore 
una libertà rispetto al godimento delle 
cose di quaggiù che viene dall'anticipata 
presenza, nella speranza e nell'attesa, 
del godimento pieno e definitivo della 
bontà e bellezza di Dio. 
 Il nuovo slancio dato alla vita 
mediante lo sguardo rivolto all'eternità 
scioglie dagli impacci delle convenzioni 
permette uno sguardo e un agire libero 
rispetto ai beni, alle istituzioni, allo stesso 
consenso sociale. E chi ha responsabilità 
politiche non sarà schiavo del consenso 
sociale, bensì un "ministro", cioè un 
saggio servitore, preoccupato del bene di 
tutti. 
 La vigilanza nell'attesa del futuro 
affranca, infatti, il cuore dalla servitù del 
presente (del successo, del danaro, della 
fama) e permette di vivere l'oggi con 
rispetto verso l'altro. E una mentalità, 
prima ancora che una serie di 
comportamenti concreti; è un 
atteggiamento di responsabilità e di 
attenzione per la cura della cosa 
pubblica. C'è da chiedersi in che modo 
un abituale disinteresse per il bene 
comune scoraggi i cittadini e i 
responsabili della cosa pubblica. Ci si 
può pure domandare come sia possibile 
sottrarsi alla deriva dell'interesse 
egoistico e della faziosità - che inducono 
a disgregazione nel tessuto politico e 
sociale - quando la formazione del 
consenso è sistematicamente perseguita 
attraverso la vischiosità di legami 



 
http://www.chiesadimilano.it 

 

  

 

 

Copyright © 2003 
ITL spa - 20124 Milano – Via Antonio da Recanate, 1 
 

Pagina 20 di 
48 

 
 

clientelari o pressioni di carattere 
corporativo. 
 Ci troveremmo oggi così 
amareggiati e indignati per tante 
situazioni incresciose che offuscano la 
nostra vita politica e amministrativa, se 
fossimo stati un pò più vigili, se avessimo 
alzato lo sguardo, allargando gli orizzonti 
oltre le comodità o l'interesse immediato? 
Ciascuno è chiamato a interrogarsi, a 
mettersi in discussione, a chiedere conto 
a se stesso delle proprie eventuali 
responsabilità, non solo attive, ma pure di 
omissione o di semplice distrazione. 
Vediamo qualche esempio. 
[26] Anzitutto all'interno dei partiti. 
Penso agli onesti, trasparenti e specchiati 
nella loro vita e, tuttavia, disancorati dalla 
realtà. Penso a un'altra categoria di 
onesti, che pur non commettendo nulla di 
illecito, non si domandano mai come può 
mantenersi il loro partito o la corrente. 
Infine, vado con la mente agli onesti che 
voltano la testa dall'altra parte quando 
accade qualcosa, quasi la vicenda della 
gestione pratica della politica non li 
riguardasse. E che dire poi di chi ha i 
numeri per farsi avanti e partecipare, 
eppure si defila per paura di "sporcarsi le 
mani" rifiutando responsabilità pubbliche? 
 Il discorso vale egualmente per i 
dirigenti pubblici e per la burocrazia. Chi 
lavora per lo Stato, gli Enti locali, i servizi 
sanitari e sociali, riceve spesso pochi 
incentivi, compensi bassi per prestazioni 
non sempre qualificate, con scarsi 
controlli. Vigilare significa però cambiare 
rotta anche nei confronti del pubblico, 
impegnarsi perché lo Stato riempia di 
qualità le strutture dequalificate. Non è 
morale regalare interi settori 
all'inefficienza. Una burocrazia più 
responsabilizzata e professionalmente 
considerata rappresenta il primo occhio 
vigile nei confronti dei politici che 
puntassero a utilizzare e a sfruttare il 

pubblico. Sono convinto che una ripresa 
morale è possibile solo se parte da tutti e 
se coinvolge ciascuno. 
 Nel vigilare sono coinvolti pure i 
mezzi di comunicazione sociale, i 
giornali, i servizi informativi delle reti 
radiotelevisive. Ho già parlato, lo scorso 
anno, ne Il lembo del mantello, della 
responsabilità dei giornalisti in rapporto 
alla vita politica (cf pp. 45-47). Oggi mi 
chiedo, dopo gli scandali delle tangenti, 
quale sia la parte che tocca 
all'informazione. Non mi riferisco 
all'emergenza, quando scoppiano cioè i 
"casi giudiziari" ed è facile calcare la 
mano e i toni, bensì al momento in cui i 
grandi riflettori sono spenti mentre 
sarebbe necessario tenere accesa la 
piccola lucerna della coscienza critica. In 
proposito si rivela fondamentale 
un'educazione permanente all'uso critico 
e responsabile dei media. 
 Vigile deve essere la galassia 
rappresentata dal mondo associativo, 
dalle organizzazioni culturali, dai 
promotori di convegni, tavole rotonde, 
ricerche sofisticate. Fare cultura non è 
limitarsi a un'operazione di 
documentazione o di commento; ogni 
iniziativa dovrebbe essere animata da 
forte senso dei valori, prospettive di 
ampio respiro, senso profondo della 
dignità dell'uomo e della sua 
trascendenza. 
 Il vigilare sul civile, infine, 
coinvolge in prima persona la Chiesa. 
L'episcopato si è espresso più volte su 
questi temi, fino al forte documento, del 
novembre 1991, della Commissione 
nazionale "Iustitia et Pax" sulla legalità; 
letto alla luce dei più recenti avvenimenti, 
è un testo davvero profetico. Tuttavia il 
vigilare non deve essere 
prevalentemente lasciato alle alte 
espressioni della gerarchia; deve farsi 
prassi quotidiana delle parrocchie, dei 
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gruppi dei movimenti. E' una tensione 
che non può in alcun modo subire 
allentamenti o scendere a compromessi. 
 Nel vigilare assume particolare 
rilievo l'ampia gamma dei servizi alla 
persona, attinenti le povertà invisibili o 
"sommerse", cosiddette da "quarto 
mondo". Il fenomeno è presente ormai in 
quasi tutti i paesi europei dove alcune 
categorie di persone, oltre a vivere in 
condizioni di gravissimo disagio fisico e 
psichico, hanno perso la legittimazione di 
"soggetti di diritto" perché non sono 
garantite da protezione giuridica e 
sociale. Ricordo a modo esemplificativo: 
- "senza tetto" o "barboni"; 
- immigrati e nomadi, soprattutto 
clandestini; 
- malati mentali, la cui sofferenza psichica 
non è riconducibile ai canoni classici 
dell'intervento clinico o terapeutico; 
- anziani non autosufficienti e/o cronici 
per i quali spesso non è garantito 
neppure il diritto alla tutela della salute e 
alla dignità della vita quotidiana; 
- tossicodipendenti con patologie 
comportamentali o psichiatriche; 
- malati di AIDS, soprattutto in fase 
avanzata, isolati e abbandonati. 
 Queste povertà, insieme alle più 
tradizionali, evidenziano un denominatore 
comune: la mancanza di "relazionalità". 
Per esse invochiamo una prossimità del 
tutto nuova, che non chiede 
moltiplicazione ripetitiva di servizi 
tradizionali, ma evoca un "prendersi cura" 
non delegabile e che solo un attento 
vigilare può suscitare. 
[27] Oggi si prospetta una grande sfida 
da cui dipendono le sorti prossime 
venture del nostro Paese. E' necessario 
creare una cultura della vigilanza, capace 
di contrastare la cultura della protesta, 
del mugugno, dell'impotenza, della 
disillusione, della depressione, della 

rivalsa, dell'autoconsolazione, della 
chiusura in se stessi a doppia mandata. 
 L'interrogativo che ci deve in 
qualche modo mobilitare può essere 
formulato così: come recuperare una 
pedagogia della vigilanza diffusa? E' 
stato detto negli anni scorsi che 
bisognava passare da una stagione dei 
diritti a una dei doveri; ora è il momento 
delle responsabilità. Ciò significa, per 
esempio, sotto l'aspetto civile che ci 
interessa, rendersi attivi, non aspettando 
che lo Stato o gli altri si muovano, 
informandosi e facendo valere 
ragionevolmente le proprie istanze. 
 Due anni fa, per esempio, è stata 
promulgata una Legge (n. 241/1990) che 
forse pochi conoscono e ancor meno 
mettono in pratica. Eppure si tratta, dopo 
tante parole, di una vera, pur se piccola, 
rivoluzione: essa stabilisce le "nuove 
norme in materia di procedimento 
amministrativo e di diritto di accesso ai 
documenti amministrativi". Gli uffici 
pubblici non dovrebbero essere più luoghi 
verso cui nutrire riverenza o paura, 
oppure centri di potere da cui ottenere 
favori. Ovviamente la libertà costa fatica 
e va quotidianamente conquistata. 
 La stagione delle responsabilità 
coinvolge ancor più direttamente le 
cosiddette nuove soggettualità sociali (cf 
Centesimus annus, n. 49); accanto alla 
citata Legge sul procedimento 
amministrativo, abbiamo la normativa 
sulle autonomie locali (Legge 142/1990), 
che offre ampie possibilità, con Statuti e 
Regolamenti, di partecipazione della 
gente di un territorio alla vita e al bene 
comune; pure il volontariato (con la 
Legge 266/1991) e le cooperative sociali 
(con la Legge 381/1991) sono oggi 
riconosciuti quali nuovi soggetti sociali, 
dotati di autonomia statutaria e 
funzionale, di specificità e originalità 
nell'intervento. Le leggi riconoscono e 
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valorizzano il ruolo fondativo e 
insostituibile di promozione, di attuazione 
e di gestione del bene comune. E' 
compito della vigilanza il sollecito impulso 
perché questi spazi (oltre quelli 
tradizionali dello Stato e del mercato) non 
restino deserti; essi più che altri possono 
descrivere e ridescrivere una convivenza 
fraterna, non condominiale, fondata non 
solo e non tanto sull'essere soci quanto e 
soprattutto sull'essere "prossimi". 
 Le nostre Scuole diocesane di 
formazione all'impegno sociopolitico 
diventino sempre di più un'attuazione 
pratica di pedagogia della vigilanza. 
[28] Se una persona è "vigile" sente 
scattare dentro di sé l'esigenza etica. Ciò 
vale in particolare per l'etica 
professionale. Se vogliamo riqualificare le 
professioni alla luce del vigilare, 
dobbiamo recuperare il valore profondo 
del termine "professione". In ambito 
religioso si dice "professare" in 
riferimento alla fede, per significare la 
testimonianza pubblica del proprio credo 
in Gesù. Attualmente il termine è assunto 
quasi esclusivamente nell'accezione 
laica; professione è lavoro, mestiere, 
compito sociale. La radice della parola 
resta però sempre la stessa - profiteri - e 
lo sfondo autentico sono i valori indicati 
nel capitolo II Dio ha tempo per l'uomo. 
La riscoperta della radice della 
professione può promuovere un modo 
efficace di avere cura del bene comune. 
 L'inversione di tendenza rispetto al 
clima pesante di lamentele e di 
rassegnazione, di protesta e di rabbia, è 
tornare a compiere bene il proprio 
mestiere, recuperando il rapporto di 
senso tra attitudini preparazione e utilità 
sociale di quanto una persona fa, 
ritrovando l'orizzonte in cui l'utilità sociale 
si misura anzitutto rispetto a un bene 
comune solido e duraturo. L'istanza etica 
è individuale e soggettiva, ma risponde a 

un ethos collettivo. Le categorie, le 
associazioni gli Ordini professionali, 
devono "ridirsi" e "ridisegnarsi" rispetto a 
un ethos collettivo che corrisponda a un 
progetto di uomo e di umanità autentici, 
in cui i propri associati riscoprano 
collocazione e significato del lavoro. 
Diversamente è improduttivo lamentarsi 
perché, essendo impotenti di fronte a un 
sistema che non si condivide e ci 
sovrasta, restiamo fermi alle difese 
corporative. 
 Perché un imprenditore deve 
ribellarsi alla richiesta di pagare una 
tangente? perché un giornalista deve 
affrancarsi dal conformismo? perché un 
infermiere deve trattare bene i pazienti 
scomodi e noiosi? perché questi e altri 
atteggiamenti devono essere la regola, 
non "eroismo" di singolo? La risposta è 
semplice: perché il lavoro è 
testimonianza di una chiamata, è la 
"professione" pubblica della funzione di 
crescita collettiva che ha come sfondo 
una visione di umanità e di futuro capace 
di far sprigionare energie morali 
imprevedibili. 
 Non dobbiamo dimenticare che la 
professionalità è ciò che ci può 
accomunare al resto dell'Europa, al di là 
di molta retorica spesa in questi ultimi 
tempi in cui si sta approssimando l'unità 
continentale. E' difficile far sparire 
d'incanto luoghi comuni e realtà concrete, 
uniti nella fama di scarsa credibilità 
internazionale del nostro Paese; tuttavia 
è possibile ritrovarsi sulla professionalità 
all'Ovest e all'Est, al Nord e al Sud. 
 
 Non vorrei infine dimenticare altri 
due aspetti del vigilare: quello familiare e 
quello della scuola. Sono aspetti diversi 
perché diversi sono gli ambiti eppure 
numerose complementarietà interessano 
il difficile mestiere di essere genitori o di 
stare dietro una cattedra a insegnare. Al 
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riguardo richiamo quanto è stato proposto 
nel triennio pastorale educare (1987 
1990) e confido che nella preparazione 
del Sinodo diocesano i singoli argomenti 
verranno ripresi adeguatamente, quali 
implicazioni più immediate e quotidiane 
del vigilare. 
 La prossima Giornata diocesana 
delle Scuole cattoliche (25 ottobre 1992) 
ci richiamerà alcuni di questi impegni. 
[29] "Conferma, o Padre, nella fede e 
nell'amore, la tua Chiesa, pellegrina sulla 
terra". Così recita la Preghiera eucaristica 
m, riferendosi alla realtà "pellegrinante" 
della Chiesa in cammino verso il regno di 
Dio. 
 La vigilanza è virtù tipica del 
pellegrino: attenzione alla scelta del 
cammino, cura di non attardarsi, 
prontezza nel riprendersi dopo le soste, 
sguardo interiore teso verso la mèta. La 
Lettera agli Ebrei, nel capitolo 11, passa 
in rassegna i grandi pellegrini 
dell'Invisibile, da Abele a Enoch a Noè, 
ad Abramo che "obbedì partendo per un 
luogo che doveva ricevere in eredità" (v. 
8), a Mosè che "per fede lasciò l'Egitto, 
senza temere l'ira del re; rimase infatti 
saldo, come se vedesse l'invisibile" (v. 
25). 
 La Chiesa è l'insieme di tutti questi 
pellegrini e deve caratterizzarsi per le 
virtù di scioltezza, di distacco, di 
prontezza a riprendersi, a convertirsi a 
riformarsi che sono proprie di un 
pellegrino. "Carissimi io vi esorto come 
stranieri e pellegrini ad astenervi dai 
desideri della carne che fanno guerra 
all'anima", dice Pietro (1 Pt 2,11) 
ricordando le conseguenze ascetiche del 
sapersi in cammino verso la patria. 
 L'atteggiamento di interiore ed 
esteriore costante conversione e riforma 
non significa disprezzo verso le forme 
tradizionali del costume ecclesiastico e 
quelle popolari e semplici della vita dei 

fedeli. Riforma non significa 
contrapposizione tra chi la propugna e chi 
la subisce, tra chi si atteggia a riformatore 
e la persona o l'istituzione che si pensa 
debba essere riformata. E' invece 
consonanza degli uni e degli altri nel 
desiderare l'unico Signore: "Lo Spirito e 
la Sposa dicono: vieni! E chi ascolta 
ripeta: Vieni!" (Ap 21,17). Il grido di tutti è 
l'anelito comune in cui ci aiutiamo, ci 
riconosciamo viandanti deboli e peccatori 
pieni di nostalgia del volto del Signore, 
desiderosi di tendere a lui con più 
purezza e verità. Se ciascuno di noi 
entrerà nei sentimenti del pellegrino 
cristiano, di colui che veglia nell'attesa 
dello Sposo, sarà più facile e più lieto il 
compito di camminare insieme nella 
continua conversione e nella gioia. 
 Per vivere tali atteggiamenti nulla è 
più efficace della liturgia. Essa, 
soprattutto nella celebrazione eucaristica, 
è continuamente percorsa da aperture 
escatologiche, stimoli a guardare verso la 
patria celeste, desideri di eternità. 
Pregando con attenzione e devozione (e 
con le dovute pause!) e meditando i testi 
liturgici, ci metteremo nel giusto 
atteggiamento dei pellegrini che 
riprendono ogni giorno il cammino verso 
la mèta. La dimensione dell'attesa 
vigilante, del resto, è iscritta nella natura 
stessa della liturgia: "Ogni rito vive di 
memoria e si alimenta di speranza, 
annuncio dell'evento da cui è scaturita la 
salvezza e profezia che ne anticipa il 
compimento... Mentre attende e prega, la 
Chiesa sa che la sua attesa non andrà 
delusa, e che la sua preghiera non 
rimarrà senza esito" (11). 
 
[30] Il quarto e ultimo capitolo vuole 
offrire qualche conclusione pratica, 
derivata dalle precedenti riflessioni, per la 
vita delle nostre comunità. 
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 Si tratta di una parte applicativa 
che intende aiutare le Parrocchie, i 
gruppi, le comunità, le diverse istituzioni 
ecclesiali, a individuare alcune linee 
operative, tra le molte possibili, per calare 
nella quotidianità i grandi temi evocati a 
proposito della speranza cristiana, delle 
"cose ultime", del vigilare. 
 Le applicazioni pratiche non sono 
però che piccoli segnali di un'importante 
intuizione di fondo che deve permeare la 
nostra vita: camminiamo verso un futuro 
certo, grande, che è al di là di quanto 
vediamo o immaginiamo, un futuro che è 
Dio stesso, è Gesù risorto nella pienezza 
del suo Corpo, è il Regno, è la 
Gerusalemme celeste. Tale visione - 
impressa nel cuore dalla virtù teologale 
della speranza, contemplata e desiderata 
con ardore e fiducia - costituisce la 
sostanza di ciò che ho detto 
precedentemente e il punto di riferimento 
su cui verificare ogni nostro pensiero, 
intendimento e azione pastorale. 
 Tra le indicazione pratiche, mi 
preme sottolineare tre adempimenti. 
 Il primo è una rilettura dei 
programmi pastorali dal 1980 a oggi. Alla 
luce del vigilare e della vita eterna essi 
possono essere meglio compresi nel loro 
specifico messaggio, nel loro rapporto 
organico e nella loro permanente validità. 
 Il secondo è l'attenzione da porre 
ad alcuni "segnali" provvidenziali che 
nella nostra Chiesa ci esortano alla 
vigilanza e ci aiutano a "restare svegli" 
nell'attesa del Signore che viene. 
 Il terzo è costituito da una serie di 
appuntamenti nei quali sarà possibile, 
durante il corso dell'anno pastorale 1992-
1993, tenere vigile la nostra mente e il 
nostro cuore rispetto alle "cose ultime". 
[31] Sfogliando l'indice analitico che 
accompagna la raccolta dei programmi 
pastorali pubblicata in occasione del mio 
primo decennio di episcopato a Milano 

(12), non ho trovato tra le numerose voci 
il termine "vigilare" e nemmeno qualche 
sinonimo. Quello della vigilanza sarebbe 
dunque un tema nuovo nel nostro 
cammino pastorale? 
 Penso proprio di no! Si può 
ritrovare nel cammino di questi anni il filo 
rosso della speranza teologale che 
stimola il nostro vegliare nell'attesa del 
Signore. Lo vedremo rifacendoci alle 
parole dell'Apocalisse: "Ecco, sto alla 
porta e busso. Se qualcuno ascolta la 
mia voce e mi apre la porta, io verrò da 
lui, cenerò con lui ed egli con me" (Ap 
3,20), rivolte alla comunità di Laodicea, 
che vive una fase di stanchezza perché 
ritiene acquisita una volta per sempre la 
fede. E' una comunità che si sta 
adagiando sul benessere materiale, nel 
mito della produzione, nella smania per le 
comodità. Proprio per questo le viene 
rivolto l'appello tenero e pressante del 
Signore. Lo stesso viene rivolto con forza 
alla nostra comunità di Milano in questa 
fine del XX secolo. 
[32] Sto alla porta esprime 
plasticamente una dimensione della vita 
cristiana che è stata decisiva nel nostro 
cammino pastorale: la dimensione 
contemplativa della vita. Prima di ogni 
altra parola o gesto, prima ancora della 
nostra vigile attesa, c'è Colui che viene 
costantemente dentro la trama dei giorni 
e che il credente attende con cuore vigile 
e in atteggiamento contemplativo. 
 Fin dalla prima Lettera pastorale 
(del 1980), avevo chiesto a tutti di 
riconoscere con stupore adorante il 
primato di Dio. Proponendo alla nostra 
Chiesa ambrosiana e alla nostra gente, 
così giustamente fiera delle sue 
realizzazioni e tesa nei suoi impegni 
produttivi, la riscoperta dell'atteggiamento 
contemplativo, mi premeva, all'inizio del 
mio episcopato, affermare quell' "Io sono 
il Signore Dio tuo" che sta al principio 
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della nostra esperienza religiosa. Come è 
richiesto al pio israelita, esortavo i fedeli a 
ripetere l'antica acclamazione: "Ascolta, 
Israele, il Signore è il nostro Dio, il 
Signore è uno solo..." (Dt 6,4ss). 
 Ma chi riconosce il primato di Dio 
non può non essere vigilante. Oggi, dopo 
i cinque programmi pastorali 1980-1987 e 
dopo gli anni dedicati all'educare (1987-
1990) e al comunicare (1990-1992), ci 
volgiamo al vigilare, non certo per il gusto 
di cambiare pagina, bensì per ritornare 
allo stile contemplativo da cui eravamo 
partiti. Stile contemplativo e vigilanza 
sono accomunati dal silenzio, poiché solo 
nel silenzio ci si può accorgere di Colui 
che sta alla porta e bussa. Scrivevo infatti 
nella mia prima Lettera: "L'uomo nuovo, 
come il Signore Gesù che all'alba saliva 
solitario sulle cime dei monti (cf Mc 1,3; 
Lc 4,42; 6,12, 9,28), aspira ad avere per 
sé qualche spazio immune da ogni 
frastuono alienante, dove sia possibile 
tendere l'orecchio e percepire qualcosa 
della festa eterna e della voce del Padre. 
Ciascuno di noi è esteriormente aggredito 
da orde di parole, di suoni di clamori, che 
assordano il nostro giorno e perfino la 
nostra notte; ciascuno è interiormente 
insidiato dal multiloquio mondano che 
con mille futilità ci distrae e ci disperde" 
(La dimensione contemplativa della vita, 
p. 21). 
 Anche Martin Heidegger, il grande 
filosofo contemporaneo, ha indicato il 
silenzio come condizione essenziale 
dell'ascolto e quindi della vigilanza: "Nel 
corso di una conversazione, chi tace può 
'far capire', cioè promuovere la 
comprensione più autenticamente di chi 
non finisce mai di parlare... Tacere non 
significa però essere muto... Solo il vero 
discorso rende possibile il silenzio 
autentico. Per poter tacere l'uomo deve 
avere qualcosa da dire, deve cioè poter 
contare su una apertura di se stesso 

ampia e autentica. In tal caso, il silenzio 
rivela e mette a tacere la 'chiacchiera"' 
(13). E, sempre nella dimensione 
contemplativa della vita, ricordavo una 
significativa espressione di Clemente 
Rebora riguardante la sua conversione: 
"La Parola zittì chiacchiere mie" (p. 20). 
[33] Vigilare, per il credente, non è 
semplice attesa di eventi magari 
catastrofici: è attesa di Qualcuno. 
Vigilano le dieci vergini in attesa dello 
Sposo (cf Mt 25,1-13); vigilano i servi in 
attesa del padrone e per sventare l'arrivo 
del ladro (cf Lc 12,27-39); vigila l'amico 
con l'orecchio teso a cogliere il segno di 
colui che sta alla porta e bussa (cf Lc 
11,5-8, Ap 3,20). Vigiliamo perché la 
nostra vita attende il Signore, perché Dio 
ha riempito con la sua parola il vuoto che 
ci spaventa e che tentiamo di colmare 
mediante il rumore. "In Gesù Dio non 
solo ha comunicato con l'uomo, ma si è 
comunicato. Dio non solo è presente in 
lui, ma è una cosa sola con lui. Egli 
dunque è la parola piena e definitiva" (In 
principio la Parola, p. 64). 
 Negli anni scorsi ci siamo lasciati 
continuamente ispirare, partendo dalla 
seconda Lettera pastorale (del 1981) 
dalla forte affermazione del Concilio 
Vaticano II: "L'ignoranza delle Scritture è 
ignoranza di Cristo. I fedeli devono 
accostarsi volentieri al sacro testo, sia 
per mezzo della sacra Liturgia ricca di 
parole divine, sia mediante la pia lettura... 
ricordandosi però che la lettura della 
Sacra Scrittura deve essere 
accompagnata dalla preghiera, affinché 
possa svolgersi il colloquio tra Dio e 
l'uomo, poiché quando preghiamo 
parliamo con lui, lo ascoltiamo quando 
leggiamo gli oracoli divini" (Dei Verbum, 
n. 25). Sono sempre più persuaso che 
un'educazione all'ascolto del Maestro 
interiore passa per l'esercizio della lectio 
divina, della meditazione orante sulla 



 
http://www.chiesadimilano.it 

 

  

 

 

Copyright © 2003 
ITL spa - 20124 Milano – Via Antonio da Recanate, 1 
 

Pagina 26 di 
48 

 
 

parola di Dio, e non mi stancherò di 
ripetere che essa è uno degli strumenti 
principali con cui Dio vuole salvare il 
nostro mondo occidentale dalla rovina 
morale che incombe su di esso a causa 
dell'indifferenza e della paura a credere. 
La lectio divina è l'antidoto che Dio 
propone ai nostri tempi per farci superare 
il consumismo e il secolarismo, favorendo 
la crescita di quella interiorità senza la 
quale il cristianesimo non supererà la 
sfida del terzo millennio. 
 Penso che nessun cristiano, con 
un minimo di cultura e voglioso di 
compiere un serio cammino interiore, 
giunga a dire di non avere tempo per 
leggere la Scrittura. Non lo avrà per 
leggere il giornale, per vedere la 
televisione, per sorseggiare un aperitivo, 
per seguire le competizioni sportive; 
tuttavia dovrà trovare il tempo per 
dedicare alcuni minuti (inizialmente ne 
bastano dieci) alla lectio divina, la sera 
prima di addormentarsi, la mattina prima 
di iniziare il lavoro, durante una breve 
pausa a metà giornata. Assicurando 
questi tre momenti e collegandoli l'uno 
all'altro con il filo rosso della memoria 
orante del Vangelo del giorno o della 
domenica successiva, scopriremo quanto 
sono importanti per nutrire lo spirito. 
 Lo scopo delle Scuole della Parola 
- promosse in questi anni - è proprio 
quello di insegnare l'esercizio della lectio 
divina, di insegnare a mettersi 
personalmente di fronte al testo per 
pregare. Imparare a vivere della Parola, a 
stare nella Parola, significa imparare a 
vivere con gioia, con gusto, con sorpresa 
l'incontro con la parola di Dio scritta, che 
poi diventa incontro con Gesù che mi sta 
chiamando e al quale cerco di 
rispondere. 
 Perciò le Scuole della Parola, e 
ogni altra forma di lettura orante della 
Bibbia, sono un esercizio di vigilanza, 

ascolto di Colui che bussa, apertura del 
cuore affinché possa prendervi dimora. 
[34] Ogni volta che i discepoli, 
nell'Eucaristia, annunciano la morte e la 
risurrezione del Signore, ne attendono il 
ritorno. Tale dimensione della 
celebrazione eucaristica non è però viva 
nella coscienza cristiana, mentre 
prevalgono altri aspetti memoriale della 
croce, convito fraterno, presenza viva del 
Risorto. Eppure nei testi eucaristici del 
Nuovo Testamento la prospettiva 
escatologica è insistente: "Io vi dico che 
da ora non berrò più di questo frutto della 
vite fino al giorno in cui lo berrò di nuovo 
con voi nel regno del Padre mio" (Mt 
26,30). E Paolo ricorda che "ogni volta 
che mangiate di questo pane e bevete di 
questo calice voi annunciate la morte del 
Signore finché egli venga" (1 Cor 12,26). 
 Nella Lettera Attirerò tutti a me (del 
1982), l'Eucaristia, compresa come 
"centro della comunità e della sua 
missione" (secondo il titolo del 
Congresso Eucaristico Nazionale del 
1983), ha suscitato nel nostro cammino 
pastorale un dinamismo missionario e 
caritativo. Ora, l'appello evangelico alla 
vigilanza può aiutarci a fare della 
celebrazione eucaristica il luogo decisivo 
di una comunità che non ha la sua 
dimora definitiva sulla terra, ma si 
protende verso il Signore che viene. 
Almeno due sono i tratti caratteristici di 
una Chiesa che vive l'Eucaristia vigilando 
nell'attesa. 
[35] a. Il primo è di essere una Chiesa 
sempre più relativa a Gesù, rivolta 
unicamente a lui. 
 Suggestiva, in proposito, 
l'immagine astronomica cui si riferivano 
antichi autori cristiani: il rapporto tra 
Cristo e la Chiesa è analogo a quello tra il 
sole e la luna. La luna riceve tutta la sua 
luce dal sole, la Chiesa ha da trasmettere 
solo la luce di Cristo. E' Cristo la salvezza 
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di tutti gli uomini e non a caso, nella 
celebrazione eucaristica, alla 
proclamazione "Mistero della fede" noi 
rispondiamo annunciando Cristo morto, 
risorto e atteso. La Chiesa è totalmente 
relativa a Gesù, subalterna a lui. Nel 
cuore dell'Eucaristia, perciò, ogni parola, 
gesto, progetto pastorale delle nostre 
comunità dovrebbe essere verificato alla 
luce della domanda essenziale: come e 
in quale misura questa parola, gesto, 
progetto, rinviano al Signore atteso? 
[36] b. Il secondo tratto di una Chiesa 
che celebra l'Eucaristia nell'attesa è di 
vivere la tensione tra Chiesa e Regno: la 
Chiesa è inizio del Regno, non ancora 
pienezza. Dobbiamo impegnarci dunque 
per una teologia della gloria e insieme 
della debolezza della Chiesa. 
 La prima - quella della gloria - è 
dominata dalla certezza che non viviamo 
in un tempo vuoto e irrilevante: la Chiesa 
- abitata dallo Spirito di Gesù - è infatti 
segno, primizia del Regno. 
 La seconda - quella della 
debolezza - ci avverte che essa non è 
ancora del tutto compiuta, che è sempre 
protesa al Regno. Da qui nasce il suo 
costante bisogno di riforma, di 
conversione. Secondo le parole del 
Vaticano II, la Chiesa, pur essendo 
"santa", è imperfetta, "bisognosa di 
purificazione", e per questo "mai tralascia 
la penitenza", mai "cessa di rinnovare se 
stessa" (Lumen gentium, n. 8). 
 Il cammino ecumenico verso l'unità 
piena non può allora essere inteso quale 
semplice ritorno degli altri alla Chiesa 
così come ora si presenta. Tale cammino 
comporta lo sforzo di ciascuno per una 
conversione che renda più fedeli all'unico 
Signore e Maestro. Perciò la stessa 
Chiesa cattolica, senza smarrire la 
certezza di essere come "un sacramento 
o segno e strumento dell'intima unione 
con Dio", è entrata irreversibilmente nel 

cammino ecumenico, come 
ripetutamente ha sottolineato Giovanni 
Paolo II. 
 Una Chiesa vigilante, plasmata 
dall'Eucaristia "viatico" fino al ritorno del 
Signore, è in permanente stato di riforma, 
di purificazione e rinnovamento. Essa è 
ferita dalle divisioni e dai peccati dei suoi 
membri (14); a eccezione di Maria, la 
Chiesa porta sul volto "macchie e rughe" 
e i suoi figli si impegnano a lottare contro 
il peccato e a rinnovarsi continuamente. 
[37] Se lo stile di 'vigilanza' nei primi tre 
programmi pastorali si esprime 
soprattutto nella forte apertura a Cristo e 
nell'orientamento a lui che ritorna, nei 
successivi programmi si esprime per 
l'impegno a prendersi cura di quanto ci è 
stato affidato. 
 Nelle parabole della vigilanza, 
insieme - all'invito a stare desti rivolti al 
ritorno del Signore, vi è quello di 
custodire la casa, di far fruttificare i 
talenti, di provvedere di olio le lampade, 
di praticare le opere della misericordia, di 
prendersi cura dei doni di Dio. 
 Il primo dono di cui prendersi cura 
è la parola della fede da conservare e da 
trasmettere nella sua integrità e nella sua 
forza. E' singolare come Paolo, 
avvicinandosi alla morte, raccomandi con 
urgenza al discepolo il compito di 
custodire le "sane parole" (2 Tm 1,13), "le 
parole che hai udito da me" e di 
"trasmetterle a persone fidate" (2 Tm 
2,2). Queste ultime esortazioni 
dell'Apostolo, accorate e imperative 
("custodisci, attingi forza, ricordati, 
richiama alla memoria, guardati bene, 
rimani saldo, ti scongiuro...": (cf 2 Tm 
1,14, 2,1.8 14; 3,5.14, 4,1) valgono per 
tutti i discepoli del Signore ai quali è 
affidato il buon deposito della fede, da 
custodire e da trasmettere. L'impegno 
missionario, proposto in Partenza da 
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Emmaus (1983), trova qui la sua 
sorgente. 
[38] Il frutto maturo della vita cristiana è 
la carità. La Lettera Farsi prossimo (del 
1984), conclusiva dei primi cinque 
programmi, può essere oggi riletta alla 
luce del cammino della Chiesa Italiana 
degli anni '90 Evangelizzazione e 
testimonianza della carità. 
 Ai cristiani è stato spesso rivolto il 
rimprovero di avere gli occhi rivolti al cielo 
tanto da dimenticare la terra e i suoi 
bisogni. L'accusa di alienazione ha 
purtroppo reso arduo il dialogo tra Chiesa 
e mondo del lavoro. Appoggiandosi su 
Marx, si è ritenuto che la religione, 
proprio in quanto orizzonte escatologico - 
tensione verso l'al di là - fosse 
responsabile di non favorire la giustizia e 
la promozione umana sulla terra. Così, in 
anni recenti, non pochi cristiani hanno 
voluto smentire tale accusa di alienazione 
con un impegno radicale di liberazione. 
Qualcuno è stato addirittura tentato di 
dimenticare le cose ultime ritenendo le 
penultime (pane, casa, lavoro) talmente 
urgenti e importanti da dover anzitutto 
provvedere a esse e solo in seguito alle 
altre. 
 La testimonianza evangelica della 
carità deve essere un banco di prova 
decisivo della nostra scelta preferenziale 
dei poveri e al tempo stesso della nostra 
fede. Tre strade mi sembrano necessarie 
per vivere la carità senza cadere in forme 
alienanti e senza smarrire l'eccedenza 
evangelica della carità. 
 a. Uno stile cristiano di laicità 
[39] E' importante operare partendo da 
valori cristiani ma sforzandosi di arrivare 
a gesti che, senza perdere nulla del 
mordente evangelico, raggiungano 
l'uomo in quei valori profondi che sono 
previ a qualunque confessionalità e 
comuni a tutti gli uomini. Bisogna 
esprimere concretamente la carica di 

umanizzazione che si radica nella fede in 
Cristo. Essa ha un'origine che non 
potremmo negare senza negare noi 
stessi e senza farci vanto di ciò che non è 
nostro (cf 1 Cor 4,7); poiché è puro dono 
di Dio, siamo chiamati a comunicarla a 
ogni uomo attraverso diversi modi e 
diverse forme culturali. 
 b. La promozione delle evidenze 
etiche a partire dalla fede 
[40] Lo stile di laicità si esprime 
mediante la promozione delle evidenze 
etiche, di valori di fondo su cui basare un 
consenso di popolo per le grandi scelte di 
vita, di solidarietà, di fraternità. 
 Quanto più la comunità cristiana 
sarà in grado di esibire scelte e stili di vita 
coerenti con il Vangelo, quindi carichi di 
forza aggregante e persuasiva sui 
problemi della vita umana, tanto più sarà 
efficace la sua offerta di un servizio alla 
ricostruzione della comunità sui temi etici. 
Senza di essi non disporremo di 
riferimenti utili a impedire che i processi 
economici e le nuove forme di potere, 
messe a disposizione del progresso 
scientifico, conducano a esiti deleteri. In 
altri termini la centralità dell'etica 
comporta che il cuore sia il luogo decisivo 
della libertà e del senso. Il cuore nuovo 
chiama in causa valori universali presenti 
in tutti gli uomini: la coscienza, la libertà, 
la ricerca, il dialogo, la responsabilità, 
ecc. La fede cristiana non annulla né 
snatura tale patrimonio nativo, anzi lo 
nobilita e lo svela più pienamente; 
diventa allora possibile uno scambio di 
riflessioni e di impegni con ogni persona 
sinceramente desiderosa di verità, di 
giustizia, di fraternità. 
 c. La coscienza del "di più" della 
carità 
[41] Il discepolo del Vangelo è pure 
chiamato a custodire la "differenza", 
ovvero a saper manifestare l'eccedenza 
della carità evangelica, la sua forza 
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escatologica e non solo la sua 
dimensione storico-sociale. 
 Ricordo di aver detto, per esempio, 
ai lavoratori di un'industria preoccupati 
per la grave crisi occupazionale che il mio 
essere tra loro era in nome del Vangelo; 
non dunque per offrire una soluzione 
immediata di problemi tecnici la cui 
impostazione corretta spetta alle diverse 
realtà sociali implicate, bensì per essere 
voce del Vangelo. Ci chiediamo: in quale 
modo si articola l'essere "voce del 
Vangelo"? 
 Ho prima indicato la valenza laica 
della carità cristiana, ma dobbiamo 
custodirne la forza e l'originalità. Proprio 
perché viene dal mistero, la carità della 
Chiesa è in grado di conferire ai 
programmi umani la direzione, l'orizzonte, 
la riserva di energie, la contestazione 
critica quando sia necessaria. Affinché 
questo contributo non appaia superficiale 
o astratto si richiede l'intelligente 
mediazione di competenze e di abilità, 
tecniche e politiche, ordinate a plasmare 
le strutture della società complessa, con 
la consapevolezza delle sue molteplici 
interdipendenze. Sul piano istituzionale la 
differenza peculiare della fede si traduce 
in una solidale partecipazione dei 
cristiani, e insieme in una eccedenza di 
ideali di vita rispetto alla giustizia 
puramente legale, che è indizio e 
anticipazione di rapporti umani 
eticamente più densi e aperti a un 
orizzonte trascendente. 
 Negli anni della furia nazista 
Dietrich Bonhoeffer, pastore evangelico 
incarcerato e ucciso per la sua 
opposizione al regime, scriveva: "Solo chi 
grida per gli Ebrei ha il diritto di cantare il 
gregoriano". Come a dire che, senza un 
impegno coraggioso per la giustizia, 
anche il culto e la lode a Dio finiscono 
nell'alienazione. La parola provocatoria di 
Bonhoeffer vale pure in senso inverso: 

proprio perché il credente canta la sua 
lode a Dio, è libero ed è capace di gridare 
in difesa dei più deboli. 
 Questa è la sfida della vigilanza 
cristiana: una comunità in attesa del 
Signore, a lui rivolta notte e giorno come 
sentinella, è una comunità così libera e 
povera da farsi voce dei piccoli e dei 
poveri, voce della loro fame di pane e di 
giustizia, del loro bisogno di una Parola 
che non passa. 
[42] Nella medesima prospettiva, cioè 
con la sottolineatura suggerita dallo stile 
della vigilanza, è utile rileggere il triennio 
dedicato all'educare e il biennio del 
comunicare. 
 Il lavoro educativo e comunicativo, 
quando sia compiuto con lo sguardo a 
Colui che deve venire, il Signore, è al 
riparo dalla tentazione che genitori ed 
educatori conoscono bene: la tentazione 
di non saper amare abbastanza la libertà 
dell'altro, al punto da rendersi 
progressivamente inutili. Don Lorenzo 
Milani, che fu un esigente educatore, 
scriveva che il fine ultimo di ogni lavoro 
educativo è crescere figli più grandi di 
noi, così grandi che ci possano superare. 
Solo allora la vita del maestro raggiunge 
il suo compimento e nel mondo c'è 
progresso. 
 Sono due le figure del Nuovo 
Testamento, che esprimono meglio di 
altre questa qualità di un vero lavoro 
educativo e comunicativo: Giovanni 
Battista e Maria di Nazaret, entrambi 
capaci di rinviare all'unico Maestro. "Non 
sono io il Cristo, ma sono stato mandato 
innanzi a lui... Egli deve crescere e io 
invece diminuire" (Gv 3,28-30); e l'ultima 
parola di Maria, trasmessaci dai vangeli, 
è quasi il suo testamento: "Fate quello 
che lui vi dirà" (Gv 2,5). 
 Se le nostre comunità e, in esse, 
gli educatori e i comunicatori 
guarderanno a Colui che viene, avranno 
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un cuore vigilante, sapranno sempre e 
solo rinviare alla sequela dell'unico 
Signore. Non è forse vero che il compito 
educativo e comunicativo è a volte 
compromesso da una concentrazione 
ossessiva sulla figura dell'educatore o del 
comunicatore, sulle sue doti 
carismatiche, sulla sua leadership, sulla 
sua capacità di suggestionare, inducendo 
fenomeni di mimetismo e di dipendenza? 
Ma è stolto, dice un proverbio, chi si 
ferma a guardare il dito, invece di 
guardare nella direzione indicata da esso. 
 Ho richiamato solo brevemente gli 
ultimi programmi pastorali perché spero 
siano presenti nella memoria. Affido 
comunque alle Scuole di Formazione per 
Operatori pastorali il compito di far 
ripercorrere questi sentieri e di mostrarne 
la coerenza con il messaggio della 
Scrittura, "perché l'uomo di Dio sia 
completo e ben preparato per ogni opera 
buona" (2 Tm 3,16). 
[43] "Così dice il Signore: fermatevi 
nelle strade e guardate, informatevi circa 
i sentieri del passato, dove sta la strada 
buona e prendetela, così troverete pace 
per le anime vostre" (Ger 6,16). La strada 
del vigilare non è nuova nella Chiesa; è 
stata percorsa da coloro che il Signore ha 
fatto camminare prima di noi nelle sue 
vie. Occorre perciò guardarci intorno e 
riconoscere i "segnali della vigilanza", i 
paletti indicatori che sono stati posti sulle 
vie della Chiesa perché si ricordi sempre 
di essere in cammino verso la pienezza 
del Regno. 
 Vorrei ricordare alcuni di questi 
segnali: la vita consacrata, i gesti e i 
tempi della gratuità, alcuni momenti 
liturgici particolarmente significativi per il 
vigilare. 
[44] I documenti dedicati al programma 
sul vigilare dal Consiglio Pastorale 
Diocesano (sessione del 2829 marzo 
1992) e dal Consiglio Presbiteriale 

(sessione del 18-19 aprile 1992) 
ritengono indispensabile un riferimento 
alla vita di speciale consacrazione, intesa 
come "splendido segno" delle realtà 
ultime. 
La vigilanza-attesa, che qualifica la vita 
cristiana, trova infatti un'espressione 
eminente e pubblica nello stato di vita 
consacrata. Pur nella varietà delle 
attuazioni storiche e nelle molteplicità 
delle motivazioni immediate, la 
consacrazione tramite la professione dei 
consigli evangelici ha tra i suoi motivi 
fondamentali e più profondi quello 
dell'attesa del Signore. In tale tensione la 
vita consacrata va intesa come un 
atteggiamento emblematico 
dell'esistenza cristiana e quindi comune a 
ogni stato di vita scelto "nel Signore". 
Nessuna forma di vita cristiana, neppure 
la più impegnata nel temporale, può 
rinunciare a esprimere l'attesa vigilante 
dell' "escatologico", così come nessuna 
forma della vita cristiana per quanto 
"contemplativa" può sottrarsi al vincolo 
della fraternità ecclesiale e a una qualche 
"operosa condivisione" dell'umano 
bisogno di solidarietà. 
 Tuttavia lo stato di vita consacrata, 
per la sua stessa struttura esteriore di 
audace rinuncia alla famiglia, al possesso 
dei beni e a una carriera autonomamente 
costruita, è di per sé un segno 
escatologico, un segno di ciò che sarà la 
vita eterna: immersione nel dialogo 
d'amore trinitario, contemplazione 
estatica del volto di Dio, godimento di una 
vita buona e felice con tutte le creature 
illuminate dalla presenza del Signore. 
Secondo l'insegnamento del Vaticano II 
lo stato di vita consacrata "rende più liberi 
dalle cure terrene coloro che lo 
professano, meglio anche manifesta a 
tutti i credenti i beni celesti già presenti in 
questo mondo, meglio testimonia la vita 
nuova ed eterna acquistata con la 
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redenzione di Cristo, e meglio 
preannuncia la futura risurrezione e la 
gloria del Regno celeste" Lumen 
gentium, n. 44). 
 Coloro che coraggiosamente 
abbracciano la vita consacrata devono 
incarnare la Chiesa in quanto pellegrina e 
in quanto desiderosa di abbandonarsi al 
radicalismo delle Beatitudini; ciascuno 
diventa segno profetico nella misura in 
cui con tutta la sua vita proclama Colui 
che viene. 
 I consacrati sono pertanto chiamati 
a vegliare sul dono della loro specifica 
vocazione, in totale confidenza nel 
Signore e a favore di tutti. 
 E' provvidenziale che il programma 
sul vigilare preceda immediatamente il 
tempo della preparazione e della 
celebrazione del Sinodo dei Vescovi del 
1994 sul tema La vita consacrata e la sua 
missione nella Chiesa e nel mondo. 
Mentre ringrazio i consacrati che vivono 
nella Chiesa di Milano, negli Istituti 
religiosi o negli Istituti secolari, nella 
contemplazione o nelle opere di carità, li 
invito a verificare la loro impostazione di 
vita e a renderne sempre più chiara 
l'eccezionale testimonianza davanti a 
tutto il popolo di Dio. 
 Non dovranno mancare, da parte 
delle altre realtà diocesane, fraterna 
attenzione e sostegno sincero. Auspico 
che si dia maggiore rilievo alla Giornata 
diocesana della Consacrazione religiosa 
(2 febbraio) nelle Zone, nei decanati nelle 
parrocchie. Ricordo inoltre che il 25 
marzo di quest'anno mi sono rivolto, 
tramite Radio A, a tutte le religiose della 
diocesi parlando del rapporto tra 
consacrazione e vigilanza e additando 
l'esempio della Vergine 
dell'annunciazione. Perché Maria, che 
riceve l'annuncio dell'Angelo, porta in sé 
tutta la speranza dei patriarchi e dei 
profeti, tutta l'attesa del popolo, l'anelito e 

il desiderio del volto di Dio espresso nei 
Salmi; il suo "sì" è il sigillo della sua 
speranza. Ella dice la speranza della 
Chiesa, il desiderio vivo dell'umanità per 
la venuta definitiva di Cristo, l'ansia dei 
cristiani di manifestare la gloria di Dio, la 
sua verità, la sua giustizia, il suo Regno 
nel mondo. La speranza di Maria è 
divenuta l'attesa amorosa e vigilante di 
tutte le persone che, sul suo esempio, si 
consacrano totalmente al mistero 
dell'Amore. E concludevo con una 
preghiera che voglio ripetere dedicandola 
non solo agli uomini e alle donne che 
assumono i consigli evangelici della 
povertà, castità, obbedienza nelle diverse 
forme riconosciute dalla Chiesa, bensì a 
tutti coloro che nel celibato per il Regno 
professano il primato del mondo futuro: 
 "Vergine dell'Annunciazione, 
 rendici, ti preghiamo, beati nella 
speranza; 
 insegnaci la vigilanza del cuore, 
 donaci l'amore premuroso della 
sposa, 
 la perseveranza nell'attesa, 
 la fortezza nella croce. 
 Dilata il nostro spirito 
 perché nella trepidazione 
 dell'incontro definitivo 
 troviamo il coraggio di rinunciare 
 al bene di una famiglia nostra 
 per anticipare a noi e agli altri 
 la tenera e intima familiarità di Dio. 
 Ottienici, o Madre, la gioia 
 di gridare con tutta la nostra vita 
 'Vieni, Signore Gesù', 
 vieni Signore che sei risorto, 
 vieni nel tuo giorno senza tramonto 
 per mostrarci finalmente 
 e per sempre il tuo volto!". 
[45] Il documento del Consiglio 
Presbiteriale, dedicato al vigilare, 
ricordava che "l'esistenza da vivere nella 
vigilanza è da vivere facendo fruttare i 
talenti ricevuti (Mt 25,14-30) e più 
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precisamente e definitivamente nel 
riconoscere e accudire il Signore nei suoi 
piccoli fratelli (Mt 25,31ss)". 
 I gesti della solidarietà 
rappresentano perciò un frutto maturo del 
vigilare. Il tempo non è più soltanto 
contrattuale, cioè scambiato con benefici 
equivalenti o con danaro, ma è donato; è 
il tempo dell'incontro con il limite e con la 
sofferenza, il tempo della pazienza e del 
mutuo aiuto, lo spazio in cui ci si 
confronta col volto del fratello e della 
sorella più deboli senza difendersi dietro 
a ruoli già previsti. 
 Oggi tuttavia il volontariato esige 
anche una formazione specifica. Il mio 
aprirmi, uscire di casa, offrire 
comprensione, servono se accetto di 
prepararmi al compito che vado a 
svolgere: assistere un malato di AIDS, 
infatti, non è lo stesso che far giocare i 
bambini all'oratorio o accudire un anziano 
infermo. 
 La formazione riguarda anzitutto le 
"affinità elettive" tra il soggetto che si 
offre volontario e il servizio per il quale si 
dà la propria disponibilità; non tutti sono 
adatti a ogni tipo di volontariato. 
Bisognerà avere la pazienza necessaria 
per riconoscere le proprie attitudini di 
carattere, le motivazioni, la capacità di 
resistenza, la predisposizione al 
coinvolgimento. Il primo regalo vero dei 
volontari è donarsi per ciò che si è 
realmente, non per solo entusiasmo o per 
quanto si pensa di essere o di potere e 
voler dare. Il secondo regalo è l'umiltà 
nell'accettare che chi è più esperto di noi 
ci indichi i compiti per i quali dimostriamo 
maggiore idoneità. 
 Invito dunque le comunità cristiane 
a dare importanza alla formazione di 
base e ad avvalersi delle iniziative della 
Caritas diocesana, delle Caritas decanali 
e parrocchiali, di cui auspico la sollecita 
costituzione là dove ancora non esistono. 

La Giornata diocesana della Caritas (8 
novembre 1992) ci darà modo di 
attualizzare queste riflessioni. 
 C'è poi una pedagogia del 
volontariato che parrocchie e decanati 
devono sviluppare; oltre alla conoscenza 
delle tecniche di ascolto, approccio, 
accoglienza, aiuto, occorre una ricerca 
mirata a collegare le prestazioni 
volontarie con la prospettiva di senso in 
cui esse vanno inserite. Tale prospettiva 
è indicata nel capitolo II della Lettera, 
dove si riflette sulla teologia del vigilare: 
la filantropia è dote importante, però la 
carità è altra cosa; si radica nella fede e 
nella speranza nascendo da Dio amore 
che ha tempo per l'uomo e rende 
significativo per il cristiano il tempo 
gratuito. 
 L'ultima tappa della formazione è 
relativa al settore in cui il volontario 
lavora misurandosi con i problemi, con i 
soggetti, con le difficoltà esterne, ma pure 
con quelle che si possono affacciare 
inopinatamente dentro di noi. Più alta si 
fa la sfida, più complesse diventano le 
nostre reazioni: le frustrazioni, le 
depressioni, le sconfitte, i sensi di 
impotenza che mai avremmo pensato di 
sperimentare. Penso a coloro che si 
dedicano a seguire i malati di AIDS come 
alla metafora dello spirito volontario e 
insieme delle energie richieste nella linea 
della speranza teologale. Il malato di 
AIDS è inguaribile, almeno finora, e 
rappresenta quindi un paradosso per la 
medicina, nata per curare e per guarire, e 
una provocazione per il volontario che 
solitamente investe le sue energie nel 
desiderio di poter cambiare la situazione. 
 In tale tipo di assistenza e in molte 
altre (basti pensare ai malati mentali, 
anziani cronici, tossicodipendenti che 
continuano a ricadere), la realtà oggettiva 
presente non può essere cambiata. 
L'eventuale mutamento avviene soltanto 



 
http://www.chiesadimilano.it 

 

  

 

 

Copyright © 2003 
ITL spa - 20124 Milano – Via Antonio da Recanate, 1 
 

Pagina 33 di 
48 

 
 

a livello del cuore, subendo spesso uno 
smacco sul piano dei risultati concreti, 
accettando il proprio limite e affidandosi 
alla pienezza di vita che Dio darà nel suo 
regno ai poveri (cf Lc 6,20). 
[46] La scelta della Chiesa di iniziare 
l'anno liturgico con il tempo di Avvento 
nasce da una sapienza pedagogica 
antica e profonda. L'iniziativa di Dio di 
visitare il suo popolo e di porre tra noi la 
sua dimora, chiede al discepolo un cuore 
preparato e vigilante; lungo le sei 
settimane che, secondo la tradizione 
della Chiesa ambrosiana, preparano il 
Natale, la liturgia offre sentieri suggestivi 
per educarci ad attendere il Signore e ad 
accoglierlo nella gioia. 
 Suggerisco che si utilizzi il tempo 
di Avvento 1992 e la spiegazione delle 
letture delle messe domenicali per 
sottolineare il tema della vigilanza 
nell'attesa del Signore. 
 Ma il momento più significativo 
della liturgia nel quale veniamo educati 
alla vigilanza è indubbiamente la Veglia 
Pasquale. Il Consiglio Pastorale 
Diocesano ha in proposito approvato una 
mozione che dice, tra l'altro: "E' 
necessario che il piano pastorale 
sottolinei il senso e il valore della Veglia 
Pasquale, madre di tutte le veglie e che 
su questo paradigma la comunità 
cristiana manifesti, nella partecipazione 
autentica ai sacri misteri, l'attesa del 
Signore che viene". Il documento del 
Consiglio Presbiteriale aggiunge che 
occorre ricuperare il senso sia della 
Veglia Pasquale sia delle varie "vigilie" 
celebrate nella liturgia. Esso non può 
certamente essere quello di istituire e 
celebrare un'attesa dissociata da quella 
insita nella stessa vita cristiana, bensì di 
sostenere e di esprimere efficacemente 
tale attesa. 
 Si celebri dunque la Veglia 
Pasquale come il segno di un'intera 

comunità che vigila e attende, scegliendo 
bene l'orario, favorendo un intenso clima 
di preghiera, vivendo la tensione verso 
Cristo Signore così come è scandita dai 
grandi simboli cristologici che stanno al 
centro delle quattro parti di cui si 
compone (luce, Parola, acqua, pane e 
vino). E' il centro e la fonte di tutti i misteri 
del Signore celebrati nella liturgia. 
 Dobbiamo trovare, a partire dalla 
riscoperta della Veglia Pasquale, il gusto 
delle "veglie" come momenti forti di 
preghiera in unione con la preghiera di 
Gesù nel giardino degli ulivi, con le sue 
orazioni notturne durante la vita pubblica, 
con le veglie dei monaci e delle claustrali, 
con tutti coloro che vegliano nei turni di 
lavoro, negli ospedali, nelle sofferenze di 
pesanti insonnie e di angosce solitarie 
(pensiamo ai carcerati ai prigionieri ai 
rapiti a quanti non hanno prospettive per 
il proprio domani). "Gesù sarà in agonia 
fino alla fine del mondo" diceva Pascal, lo 
sarà nella sofferenza di tutti gli uomini e 
nell'agonia dei suoi figli la Chiesa si fa 
compagna di veglia. 
 Non è sempre necessario che la 
veglia abbia carattere penitenziale; in 
alcune vigilie, come in quella di 
Pentecoste o nella Veglia in traditione 
symboli si festeggia il dono dello Spirito 
santo o la consegna gioiosa della fede. 
Tutte le veglie sono però contrassegnate 
da un certo spirito di sacrificio, di 
sobrietà, di perseveranza nell'orazione 
prolungata, di attenzione alle sofferenze 
del mondo. 
 Incoraggio le comunità 
parrocchiali, e specialmente i gruppi 
giovanili, a rivedere il loro calendario di 
veglie, soprattutto nei tempi forti 
cercando di capire che cosa si possa fare 
per arricchire tutti coloro che con buona 
volontà partecipano a questi momenti che 
purificano e ricaricano lo spirito. 
Bisognerà tener presente anche 
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l'opportunità di tali momenti per la 
preparazione e l'esercizio del sacramento 
della Riconciliazione, come pure per la 
penitenza volontaria. 
 In questo 1992 la Veglia di Natale, 
che precede la Messa di mezzanotte, 
dovrà diventare per tutti un momento di 
proclamazione del vigilare, utilizzando 
opportunamente la preghiera che 
conclude la presente Lettera, con canti, 
letture, segni e gesti simbolici collegati al 
tema. 
 Quanto al giorno domenicale, che 
ha al suo centro la celebrazione 
eucaristica, esso deve mantenere la sua 
originaria sottolineatura di attesa 
vigilante. Si tratta infatti di un momento 
fondamentale della vita della comunità, 
per il quale è richiesta tutta l'attenzione 
pastorale. 
 Risento ancora incisive e attuali 
alcune espressioni della Nota pastorale 
della CEI Il giorno del Signore, pubblicata 
nel 1984: "Nel suo preciso significato 
cristiano la domenica è anzitutto il primo 
giorno della settimana, l'una sabbatorum, 
il giorno in cui Dio riprende la sua opera 
creatrice. E' anche il giorno del riposo, 
pregustazione e pegno del riposo vero, 
ultimo, eterno; il giorno che non avrà mai 
fine oltre al quale non ci sarà altro giorno: 
l'ottavo, l'ultimo, il definitivo. Il giorno in 
cui il lavoro cede definitivamente il posto 
alla contemplazione, il pianto alla gioia, la 
lotta alla pace. Non alibi alla pigrizia, ma 
progetto e speranza per dare senso e 
coraggio all'impegno di anticipare già 
nell'oggi ciò che viene contemplato e 
sperato come futuro. Il cristiano non è un 
ingenuo, non si illude di poter rendere la 
terra un paradiso. Il cristiano non sogna, 
agisce. E mentre contempla un ideale 
che sa irrealizzabile nel presente, si 
adopera nondimeno perché la realtà 
assomigli sempre più a quell'ideale. Ma 
lascia a un altro giorno la sorte di 

introdurlo in quel mondo, in quella vita 
per tanto tempo contemplata, preparata, 
attesa" (n. 20). 
 Ricordo infine il gran momento di 
veglia epocale che il Papa richiama 
continuamente: è l'avvento dell'anno 
2000, che sollecita l'intera umanità e, in 
particolare, la Chiesa all'impegno per una 
nuova evangelizzazione, così da 
presentare al Signore un popolo 
riconciliato nella memoria della sua 
venuta a Betlemme e nell'attesa della sua 
venuta nella gloria. 
Mi sembra utile ricordare quattro 
particolari impegni che ci aiuteranno a 
fare memoria del vigilare. 
[47] Ne avevo già parlato nella Lettera 
Il lembo del mantello (cf n. 48) e l'ho 
menzionato sopra (c. III,1). Vorrei 
sottolineare alcuni punti essenziali e utili 
specialmente per il presente anno 
celebrativo che vedrà il suo culmine 
nell'incontro di maggio delle diocesi 
lombarde. 
 Lungo l'anno pastorale, infatti 
diversi sono gli appuntamenti che ci 
attendono e articolate le proposte che ci 
vengono suggerite. 
 Anzitutto sono coinvolte le 
comunità parrocchiali con la preghiera, la 
riflessione, la catechesi: 
 * in tutte le assemblee eucaristiche 
di ogni prima domenica del mese, fino al 
prossimo febbraio, si continui a recitare, 
possibilmente da parte di tutti i presenti la 
Preghiera del Convegno"; 
 * se non è stato ancora fatto, si 
dedichi almeno una sessione del 
Consiglio Pastorale Parrocchiale alla 
riflessione sulle tematiche del Convegno, 
lasciandosi sollecitare dall'apposita 
scheda inviata ai presbiteri fin dallo 
scorso mese di marzo; 
 * nell'animazione delle liturgie 
eucaristiche e nelle omelie delle prossime 
domeniche di Quaresima con l'aiuto di 
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sussidi che verranno diffusi in tempo utile 
- si riprenda il tema della vita umana, 
rileggendolo alla luce delle pericopi 
evangeliche proposte dalla liturgia e del 
primato della vita divina; 
 * secondo le indicazioni e i 
suggerimenti diocesani, la catechesi, sia 
degli adulti che dei giovani, dovrà 
approfondire gli stessi temi del "nascere 
e morire" con l'aiuto di schede che 
verranno proposte dagli organismi 
diocesani competenti. 
 Oltre all'Azione Cattolica, che nel 
suo itinerario formativo terrà presenti i 
vari aspetti evocati nel cammino del 
Convegno Nascere e morire oggi, confido 
che le altre associazioni i diversi gruppi e 
i movimenti ecclesiali troveranno 
anch'essi il modo di promuovere analoghi 
momenti di preghiera, di riflessione e di 
catechesi. 
 Un cenno particolare meritano le 
proposte della Pastorale giovanile. 
Raccomando ai presbiteri e agli educatori 
dei giovani di prenderle in attenta 
considerazione, per sentirsi in profonda 
comunione con il cammino delle Chiese 
lombarde e per prepararsi alla Giornata 
mondiale della Gioventù dell'estate 1993. 
 Dalla nostra diocesi e dalle altre 
Chiese di Lombardia alcuni Delegati 
parteciperanno ai due appuntamenti 
regionali previsti per il prossimo autunno: 
quello di sabato 14 novembre a Milano, 
per operatori pastorali, sul tema Animare, 
celebrare, servire il Vangelo della vita, 
quello di sabato 12 dicembre a Brescia 
per i cristiani impegnati nella cultura, nel 
sociale, in economia e in politica sul tema 
Nella città dell'uomo a servizio della vita. 
 Singolare rilievo assumerà, sia a 
livello diocesano che parrocchiale, la 
celebrazione della XV Giornata per la 
Vita del 7 febbraio 1993; io stesso, nel 
pomeriggio di sabato 6 febbraio 1993 
presiederò in Duomo una Veglia di 

preghiera che mi auguro possa vedere la 
partecipazione di molti fedeli giovani e 
adulti, e di numerose famiglie. 
 Con tutti i Vescovi lombardi e 
migliaia di fedeli delle nostre Chiese - 
uomini e donne, ragazzi e giovani, adulti 
e anziani - ci ritroveremo, probabilmente 
nel prossimo mese di maggio, per una 
grande manifestazione pubblica. In 
quell'incontro, senza spirito di rivalsa nei 
confronti del mondo in cui viviamo, ma 
curvandoci con amore e simpatia sulle 
nostre città e sulla nostra civiltà, 
ringrazieremo il Signore per il dono 
inestimabile della vita, professeremo la 
nostra fede nella vita eterna e quindi 
proclameremo a tutti la dignità di ogni 
uomo chiamato a partecipare alla vita di 
Dio, invocando la forza dello Spirito per 
essere capaci di "onorare" ogni uomo e di 
costruire una nuova cultura della vita 
umana. 
[48] Siamo chiamati a esaminarci, 
come singoli e come comunità 
parrocchiali o gruppi, sulle attenzioni che 
abbiamo verso le categorie di persone 
che pesantemente avvertono il 
trascorrere del tempo della vita, il peso 
della malattia o l'angoscia della morte. 
Quali aspetti abbiamo trascurato, quali 
iniziative possono essere rilanciate? 
come far vivere ai malati il sacramento 
dell'Unzione con i sentimenti di fede e di 
speranza richiamati nella catechesi della 
scorsa Quaresima? 
 La malattia è un formidabile 
richiamo a riflettere sui destini ultimi 
dell'esistenza umana. Quando si sta 
bene ci si pensa poco, ma la caduta della 
salute ridimensiona i progetti a cui 
inducono il benessere e il consumismo e 
di colpo ci si trova di fronte a problemi 
nuovi e spesso angoscianti. Per i tanti 
interrogativi che assillano l'ammalato, 
abbiamo una risposta adeguata, 
tempestiva e rasserenante? Il personale 
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ospedaliero è pronto a farsi carico di un 
dialogo di tipo spirituale? In proposito 
indico due piste educative: una per la 
Pastorale giovanile e una per la Pastorale 
della sanità. Se educare i giovani d'oggi 
significa aiutarli a fare scelte di vita 
controcorrente, insieme alla prospettiva 
della radicale consacrazione a Dio per il 
regno anche nel campo sanitario, c'è 
quella di privilegiare, a parità di attitudini, 
le professioni a forte valenza umana. 
 Le Scuole per la formazione degli 
infermieri dirette da personale religioso, 
l'Associazione Cattolica Operatori 
Sanitari (ACOS), l'Associazione Italiana 
Medici Cattolici (AIMC), le diverse forme 
di volontariato ospedaliero sono di 
grande utilità per preparare le persone a 
rispondere alle domande importanti degli 
ammalati. 
 La condizione anziana, la terza, 
quarta età, l'essere o il diventare anziani, 
interpella tempo e luoghi del vigilare: 
anzitutto perché la vecchiaia, nel suo 
duplice costituirsi in "anzianità" (cresce il 
numero dei vecchi) e in "longevità" 
(cresce il tempo di vita dei vecchi) è 
luogo e tempo "censurato", esorcizzato, 
rimosso dal sentire comune e 
dall'immaginario collettivo. Nella stessa 
neutralizzazione del linguaggio (si dice 
"anziano" e non "vecchio") non appare 
più un tempo di vita. Spesso, anzi i 
servizi per gli anziani diventano luoghi di 
smemoramento di sé per l'inaccettabilità 
di questo tempo cui è sottratta ogni 
eccedenza di senso, l'unica capace di far 
vivere la transizione. 
 C'è un triplice percorso del vigilare 
da affidare a una comunità cristiana che 
vigila: 
 * percorso culturale. Restituire 
dignità alla vecchiaia come tempo di vita, 
dando parola al vissuto dei vecchi, dando 
voce alla loro memoria, promuovendo 

momenti culturali e di incontro (Centri 
Diurni, focolari, comunità); 
 * percorso strutturale. Ricercare, 
nei luoghi ordinari del vivere e del 
convivere le condizioni migliori per 
l'anziano: facendo con esso "famiglia", in 
assenza di quella naturale o di origine, 
mantenendolo nella sua casa, 
abbattendo le barriere architettoniche, 
facilitando con opportune informazioni 
l'accesso ai servizi previdenziali, sociali, 
sanitari, assistenziali, creando spazi fisici, 
affettivi e sociali, quanto più la sua 
situazione è esposta al rischio 
dell'abbandono e della solitudine; 
 * percorso funzionale. 
Accompagnare la terza e la quarta età 
con tutte le forme di solidarietà familiari 
primarie e secondarie e con servizi 
pubblici o privati di privato sociale, per far 
sentire a queste persone di essere vive. 
Vigilare affinché sia garantita la tutela 
della salute nelle forme ambulatoriale, 
domiciliare, diurna e residenziale, e 
perché siano attivati tutti i necessari 
servizi sociali. 
 Il vigilare della comunità cristiana 
continuerà ad attuare tutte le forme di 
prossimità: 
* l'assistenza, come accompagnamento 
per l'accesso ai servizi; 
* l'assistenza previdenziale, sociale, 
sanitaria, legale; * l'assistenza domestica 
e domiciliare (infermieristica, abilitativa, 
riabilitativa, integrativa); 
* l'assistenza durante il ricovero 
ospedaliero (soprattutto nei casi di 
solitudine e di particolare gravità); 
* l'assistenza e la collaborazione 
nell'ospedalizzazione a domicilio; 
* l'assistenza e la cura, il supporto e 
l'aiuto in tutte le forme di non 
autosufficienza fisica e psichica; 
* l'assistenza e l'accompagnamento 
durante la malattia lunga o terminale 
(soprattutto a casa); 
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* l'accoglienza familiare di anziani soli; 
* i modi imprevisti e imprevedibili di 
intervento personale e familiare, che 
evitino l'istituzionalizzazione dell'anziano; 
* la prossimità vissuta e testimoniata dal 
singolo, dalla famiglia e dalla comunità 
nelle situazioni di ricovero della persona 
anziana; 
* la prossimità alle situazioni limite dove 
avviene che l'anziano malato o inguaribile 
diventi incurabile per la società. 
 La genialità cristiana custodisce la 
terza e quarta età perché sia un tempo 
vivo e non morto, protetto e non esposto, 
di saggezza e non di disperazione. 
[49] La vigilanza, abbiamo detto, è uno 
stile di vita responsabile, che sa 
prendersi cura di chiunque: non può 
mancare allora nel biennio dedicato al 
vigilare una specifica attenzione per 
l'educazione alla fede dei ragazzi e dei 
giovani continuando lo sforzo avviato nei 
programmi pastorali precedenti. 
 Chiedo alla Pastorale giovanile, in 
stretto rapporto con la FOM, l'Azione 
Cattolica e il Seminario diocesano, e 
collegandosi con le istituzioni le 
associazioni e i movimenti che operano 
tra i giovani di continuare a elaborare il 
"progetto educativo" affinché tenga conto 
delle diverse età e situazioni dei giovani e 
li guidi a compiere cammini vocazionali 
autentici. 
 Nel biennio sul "comunicare" 
avevamo posto l'accento sui 18-19enni e 
sul loro ricevere dagli adulti la fede da 
trasmettere. Vogliamo allargare l'impegno 
dedicandoci soprattutto all'attenzione 
educativa nei riguardi degli adolescenti a 
coloro cioè che si preparano alla 
Professione di fede (14enni) e a coloro 
che iniziano il cammino dopo la scuola 
media (15-17enni). 
 Sapendo che la preoccupazione 
per uno è segno della preoccupazione 
per tutti cercheremo di armonizzare i 

passaggi tra le diverse tappe in cui si 
articola l'itinerario giovanile verso una 
scelta di fede personale, convinta e 
matura. 
 * La Professione di fede dei 
14enni. I 14enni che si preparano alla 
Professione di fede, assumendo per la 
prima volta pubblicamente la 
responsabilità del tempo della loro vita in 
vista dell'eternità, vivono un'età 
affascinante e difficile. Per questo non 
può mancare la cura vigilante della 
comunità cristiana adulta. Già tanto si è 
fatto in diocesi al riguardo, però molto 
resta da fare per rendere potenzialmente 
accessibile a tutti i cresimati l'itinerario 
formativo. Potremmo domandarci se in 
parrocchia, in oratorio, nella scuola 
cattolica abbiamo operato in tal senso. 
Come si è utilizzato, per esempio, 
l'apposito sussidio C'e qui un ragazzo? 
come si può fare per mettere in pratica 
quanto suggerito in Educare ancora (cf n. 
25), cioè di assegnare a ogni ragazzo e 
ragazza della Cresima un educatore che 
lo accompagni verso la Professione di 
fede? come rendere più organica la 
proposta dell'ACR, che si rivela per i 
ragazzi più sensibili un valido aiuto nella 
crescita della fede e per le prime 
responsabilità apostoliche? 
 * Il cammino educativo degli 
adolescenti (15-17enni). Avvieremo in 
diocesi un impegno particolare per il 
cammino degli adolescenti (15-17enni); 
essi attraversano un momento splendido 
e delicato che, nel contesto della nostra 
cultura e della società frammentata e 
priva di valori condivisi, diventa spesso 
faticoso; consapevoli del loro 
disorientamento vogliamo impegnarci a 
custodire la loro generosità educandoli al 
dono di sé. 
 L'Organismo diocesano per la 
promozione della Pastorale giovanile ha 
quindi preparato uno strumento di lavoro 
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dal titolo Prospettive e orientamenti per 
una pastorale diocesana adolescenti. Vi 
si raccolgono anzitutto le ricchezze 
educative in atto nella diocesi; si offrono 
le indicazioni fondamentali per 
interpretare questa età; si delineano 
itinerari attenti alle diverse situazioni in 
cui gli adolescenti si trovano; si 
richiamano lo stile e i compiti degli 
educatori e le scelte pastorali diocesane. 
Tale strumento verrà studiato e 
approfondito secondo le indicazioni della 
Pastorale giovanile così da giungere a un 
progetto diocesano che sia di aiuto e 
collegamento tra le diverse realtà locali. 
 Il primo appuntamento sarà il 
Convegno di domenica 27 settembre 
1992, nel quale incontrerò i ragazzi e le 
ragazze di 15, 16 e 17 anni (le prime tre 
dassi delle Superiori). 
 Invito le famiglie, i preti i religiosi e 
le religiose, gli educatori e le educatrici a 
far emergere coraggiosamente il meglio 
delle loro capacità educative lavorando 
anche insieme e valorizzando le iniziative 
formative che soprattutto l'AC e la FOM 
propongono per gli educatori dei gruppi 
parrocchiali Tutti gli educatori delle 
scuole, in particolare delle scuole 
cattoliche, potranno trarre ispirazione da 
questi suggerimenti per adattarli al loro 
ambiente. 
 * Collaboratori nella "vigilanza 
pastorale" sui due campi di impegno 
educativo sopra richiamati raccomando 
l'attenzione dei responsabili di decanato 
della Pastorale giovanile e delle 
Consulte. Stanno svolgendo un servizio 
prezioso, pur se iniziale e non privo di 
qualche oggettiva difficoltà, per 
sostenere, incoraggiare e vivificare una 
reale dedizione a tutti i giovani che il 
Signore ci affida e promuovere negli 
oratori, nell'AC, nei gruppi e nei 
movimenti un'autentica formazione 
missionaria in linea con l'eredità 

trasmessaci dall'Assemblea di Sichem. A 
volte li ho immaginati quali "custodi 
dell'arca dell'alleanza nel deserto", segni 
di incoraggiamento per gli altri educatori 
in un tempo che assomiglia a quello del 
cammino d'Israele nel deserto. 
 Oltre ai compiti di vigilanza 
pastorale, che già la Pastorale giovanile 
loro affida (cf il Programma 92/ 93), vorrei 
che i responsabili scoprissero e 
sollecitassero ciò che può essere 
promosso e sostenuto per una cura più 
premurosa degli adolescenti; auspico che 
nelle Consulte decanali, d'accordo con la 
Pastorale giovanile diocesana, si 
raccolgano dati riflessioni ed esperienze. 
[50] Voglio, infine, richiamare 
brevemente il tema della comunicazione 
attraverso i mass-media, che è stato 
oggetto della Lettera pastorale dello 
scorso anno e che vorrei diventasse una 
normale attenzione pastorale (cf anche 
Aetatis novae, nn. 17. 20; Redemptoris 
missio, n. 37). E' un punto sul quale 
esprimere concretamente la nostra 
vigilanza. 
 Allo scopo invito anzitutto 
educatori e sacerdoti a dedicare grande 
cura e attenzione per scoprire personalità 
in grado di lavorare nel difficile campo dei 
media. Invito pure tutte le realtà 
educative (Seminario, Pastorale 
giovanile, scuola, comunità parrocchiali, 
ecc.) a individuare specifici itinerari 
formativi al problema della 
comunicazione e dei media. 
 Per quanto riguarda gli strumenti 
diocesani, verrà riproposta la catechesi 
quaresimale attraverso Radio A (che ora 
è possibile ascoltare in tutta la diocesi 
eccetto la Zona pastorale II - sulla 
frequenza 93.3), che ha riscosso notevoli 
consensi, sulle virtù tipiche del cristiano 
che vigila. 
 Esorto inoltre i Consigli Pastorali 
Parrocchiali e Decanali a usare i 
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settimanali diocesani come strumenti di 
lavoro per vigilare circa la sintonia 
dell'azione pastorale locale con quella 
dell'intera diocesi. 
 Nel più ampio quadro degli 
strumenti di comunicazione di ispirazione 
cristiana, presenti a livello nazionale, va 
ricordato il quotidiano cattolico Avvenire. 
Ogni cristiano che voglia essere 
protagonista e vigilante nella complessa 
realtà di oggi, va stimolato a un uso non 
solo episodico di questo giornale e 
dobbiamo sentirci impegnati per la 
crescita e la valorizzazione di tale 
strumento. 
 Un servizio concreto alla gente per 
la ripresa di un discorso di educazione al 
linguaggio televisivo, potrebbe essere 
una nuova pratica del teleforum, sia nella 
forma di una presenza di esperti in grado 
di aiutare lo spettatore nell'analisi del 
linguaggio specifico televisivo, sia nella 
forma più debole, però utilissima, che 
vede il riunirsi insieme di più famiglie in 
una sorta di gruppo di visione per 
discutere su un determinato programma. 
 E' infine opportuno favorire la 
diffusione dell'AIART (Associazione 
Italiana Ascoltatori Radio-Televisivi): i 
circoli culturali, i gruppi, le associazioni 
cattoliche e di ispirazione cristiana 
potrebbero aderirvi garantendo 
solidarietà e pubblica mobilitazione alle 
campagne che essa lancerà a favore di 
programmi televisivi positivi e anche, 
eventualmente, contro qualche 
programma particolarmente insidioso. E' 
un modo di diventare, in questa forma e 
come comunità cristiana, "committenti" di 
programmi di valore. 
 Per tutto ciò e per altre eventuali 
iniziative, il punto di riferimento resta 
l'Ufficio diocesano delle Comunicazioni 
Sociali. 
[51] Ricordo in chiusura che, al primo 
anno pastorale dedicato al vigilare, in cui 

chiedo soprattutto una riflessione di fondo 
sul tema e sulla sua rilevanza nella vita 
cristiana, seguirà un secondo anno in cui 
ci dedicheremo specificamente a 
quell'impegno che è già all'orizzonte da 
qualche tempo: il Sinodo diocesano 47°. 
Il Sinodo 46°, come è noto, è stato 
concluso dal mio venerato predecessore, 
il Card. Giovanni Colombo (che il Signore 
ha chiamato a sé il 20 maggio scorso), 
nel 1972. Ci spingono al Sinodo da una 
parte le prescrizioni della Chiesa e, 
dall'altra, la necessità di fare il punto della 
situazione pastorale dopo i programmi 
annuali che hanno ritmato il nostro 
cammino e ora chiedono di trovare una 
sistemazione sintetica, capace di 
presentare il volto della nostra Chiesa 
alla vigilia del 2000. Costituirà dunque 
un'attuazione pratica complessiva del 
vigilare. 
 Durante l'anno verranno date le 
indicazioni opportune per la preparazione 
al Sinodo, che vorrei fosse soprattutto un 
evento spirituale, uno sguardo di fiducia 
verso il futuro, nell'attesa del ritorno del 
Signore. Così si concluderà il ciclo di 
programmi pastorali con l'invocazione 
che unisce lo Spirito e la Sposa: "Vieni, 
Signore Gesù!". 
 
[52] Delle cose ultime non abbiamo 
una diretta esperienza. Ne parliamo 
mediante simboli parabole, proiezioni che 
partono dal nostro vissuto di fede e di 
esperienza, consci di non saper dire 
adeguatamente ciò che le parole della 
fede ci fanno intuire. Di fronte a realtà 
che tanto ci sovrastano e insieme tanto ci 
urgono, il linguaggio più evocativo, che 
più ci introduce dentro le realtà indicibili, 
è il linguaggio della preghiera. Non sol 
tanto la preghiera come parole umane 
rivolte a Dio (perché i singoli vocaboli 
sono allora sempre gravati dell'ipoteca 
dell'analogia e della legge del simbolo), 
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bensì la preghiera come volo del cuore, 
portato dallo Spirito verso le cose di Dio. 
Per dare stimolo a tale esercizio offro 
un'ampia proposta di testi da pregare; 
quattordici bozze o tracce, quasi 
quattordici stazioni di una "via lucis" o 
"via aeternitatis", che si possono 
percorrere o di seguito o in ordine sparso, 
scegliendo runa o l'altra secondo 
l'inclinazione dello spirito. Sono solo un 
esempio e quasi un trampolino per 
slanciarsi verso un "cuore a cuore" col 
Dio della promessa eterna, che ci faccia 
gustare qualcosa dell'indicibile e ci 
innamori delle realtà che già ci sollecitano 
e che un giorno contempleremo a viso 
scoperto. 
La proposta ha la forma di una 
"preghiera-esame di coscienza sul 
tempo" e sulle diverse vicende che ci 
fanno passare dal nostro tempo al tempo 
senza tempo. Frutto della preghiera sarà 
il vivere con amore e pace il breve tempo 
terreno. 
[53] Io so, Padre, 
 che il mio tempo è prezioso ai tuoi 
occhi 
 perché ti sono figlio. 
 Un figlio voluto con amore, 
 teneramente concepito e pensato 
da un tempo immemorabile, 
 dato alla luce e chiamato per nome 
con giubilo festoso. 
 Un figlio con ogni cura seguito, 
 anche quando è affidato ad altre 
mani premurose. 
 Un figlio cercato in ogni 
abbandono, 
 anche quando per sua iniziativa si 
è perduto. 
 Un figlio generosamente 
consegnato alla libertà 
 e alla responsabilità che lo 
rendono 
 uomo e donna. 
[54] Io so, Padre, 

 che il tempo che tu mi dai è un 
dono sincero 
 e che diventa a tutti gli effetti il mio 
tempo. 
 Piccola traccia, 
 ma indelebile e irripetibile, 
 di un'esistenza personale che 
attraversa la vita del mondo: 
 tu la riconosci tra mille 
 col tuo sguardo infinitamente 
limpido e profondo. 
 Per quanto piccola, labile e 
leggera 
 sia la linea del tempo che la mia 
traccia percorre, 
 solido e indistruttibile è il valore di 
cui è segno 
 fin dal primo istante; 
 pura l'intenzione che vi si esprime; 
 indefettibili il vincolo e la promessa 
che l'accompagnano. 
 In ogni istante del tempo il dono si 
rinnova; 
 e con esso la certezza che, 
 anche se tutti mi abbandonassero, 
 sono desiderato almeno da te, 
 sono sommamente importante 
almeno per te. 
[55] Tu sai bene, mio Dio, 
 che spesso gli eventi del tempo ci 
allontanano da te. 
 Eventi a volte difficili 
 e al limite delle mie capacità di 
volere e di intendere. 
 Quando la durezza degli 
accadimenti mi turba, 
 quando la tua apparente distanza 
mi ferisce e mi svuota, 
 allora le forze mi abbandonano 
 e la speranza si indebolisce fino a 
venire meno. 
 In quei momenti sono molto fragile 
 ed esposto alla tentazione. 
 La tentazione di cedere 
all'angoscia del tempo che mi sfugge, 
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 dove l'immagine di una fine che 
incombe inesorabile 
 prevale su quella del compimento 
che si avvicina. 
 Invece di affrontarla e di vincerla, 
 sono tentato di rimuovere 
l'angoscia 
 con l'ossessiva cura del mio corpo, 
 con la fuga dalla povertà e dalla 
malattia dell'altro, 
 con lo stordimento dei sensi e 
l'indurimento del cuore. 
 Non vedo più nulla alle spalle della 
mia nascita, 
 nulla di decisivo nella vita 
 e non scorgo più nulla oltre la mia 
morte. 
[56] Tu sai bene, mio Dio, 
 che questa angoscia dipende 
anche dal timore 
 di perdere il bene che ho ricevuto 
e talora donato. 
 La gravità del mio smarrimento 
deriva pur sempre dal sospetto 
 che tu non abbia tempo per me; 
 che non ci sia affatto un tempo 
infinito 
 nel quale desideri accogliermi. 
 Tutto ciò mi rende incerto sul 
tempo che ora mi dedichi 
 e infine dubbioso sulla qualità del 
dono ricevuto. 
 Il risentimento, 
 accovacciato alla mia porta, 
 oscura i segni della tua 
benedizione e della tua promessa. 
 Mi sento addirittura minacciato e 
perseguitato 
 dallo sguardo che mi rivolgi. 
 La prospettiva della tua venuta 
 si associa all'immagine della 
sventura, 
 e ti sento bussare alla mia porta 
 con i colpi grevi e duri della morte 
annunciata. 

[57] Tu sai bene, mio Signore e mio 
Dio, 
 che allora, diffidando di te, 
 incomincio a dissipare il tempo che 
mi doni 
 in ciò che vale di meno dell'amore 
autentico 
 e dura più poco della vita. 
 Il mio tempo si fa frenetico e vuoto, 
 divento avaro del tempo che mi dai 
per altri 
 e spreco il tempo che tu trovi per 
me. 
 Il mio sguardo diventa piccolo ed 
egoista, 
 freddo e calcolatore. 
 Anche quando resisto, magari per 
viltà, 
 alle colpe più gravi 
 rendo più greve il tempo della vita 
umana 
 con la premeditata grettezza del 
mio modo di sentire: 
 e perfino di credere, di sperare, di 
volere bene. 
 Le scelte sono così regolate più 
dalla convenienza 
 che non dalla scoperta della tua 
dedizione. 
 E lasciano ampio varco per quella 
quota di arroganza, 
 di arrivismo, di ipocrisia, 
 che mi consentono di spremere al 
tempo che mi è dato 
 tutto il benessere che mi è 
possibile. 
[58] Tu sai, mio Dio, 
 che sono debole e impreparato al 
buon uso del tempo. 
 Non ti fidare troppo della mia 
resistenza alla tentazione, 
 non mi lasciare a lungo esposto 
nella prova. 
 Perché io voglio sinceramente 
 benedire il tuo Nome, 
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 desidero realmente entrare nel tuo 
Regno, 
 sono certo che la tua volontà 
 è il compimento del mio bene. 
 Credo con tutto il cuore 
 che tu custodisci le cose buone 
 per le quali riesco a trovare il 
tempo, 
 affinché non vadano perdute. 
 E che sei pronto a sciogliermi dal 
tempo che ho perduto 
 nel momento stesso in cui riesco a 
vincere la mia paura 
 e a confessare la mia colpa. 
 Quando io ti rendo disponibile il 
tempo che mi affidi, 
 e lo arrischio per venire in 
soccorso 
 della mancanza del mio fratello, 
 io so che il mio tempo si 
arricchisce 
 fino a cento volte, fin d'ora: 
 e molto mi viene perdonato. 
 E quando infine riconosco la 
stupidità della mia colpa, 
 e mi rivolgo contrito a te, Padre, 
 non incontro l'ombra del tuo 
risentimento, 
 ma soltanto la tenacia della tua 
fedeltà. 
 Scopro che il mio tempo perduto 
 fu per te il tempo dell'attesa 
 e il tempo insperabilmente ritrovato 
 è subito il tempo della festa. 
[59] In verità, Signore, 
 l'evangelo della giustizia di Dio 
 è il mio sostegno e la mia 
consolazione. 
 La mia incredulità teme il tuo 
giudizio, 
 ma la fede che tu mi doni nel tuo 
amore per me 
 scioglie nella speranza ogni 
angoscia dell'anima. 
 La certezza che tu solo abbia 
l'ultima parola 

 sulle vere inclinazioni del mio 
cuore 
 mi conforta. 
 La limpidezza del tuo sguardo mi 
tranquillizza, 
 la comprensione della tua mente 
mi rassicura, 
 l'umanità della tua condivisione mi 
dà pace. 
 E' bello pensare 
 che in fondo a questa parabola di 
iniziazione 
 alla vita eterna che tu mi hai 
destinato, 
 il tuo sguardo infallibile e sicuro 
 farà lievitare la coscienza fino alla 
sua verità infinita 
 rendendola per noi accessibile in 
ogni direzione, 
 e consentendoci di capire, di 
apprezzare il valore di ogni gesto, 
 di ogni parola, di ogni simbolo, 
 di ogni affetto, di ogni legame. 
[60] Veramente, Signore, 
 il tuo giudizio ci libera dal peso 
 di ogni insuperabile 
fraintendimento 
 di ogni parziale apprezzamento 
 di ogni limitata prospettiva. 
 Nessuno, nemmeno le persone 
che più ci hanno amato 
 possono riconciliarci fino in fondo 
 con la verità del nostro cuore. 
 Neppure alle persone che più 
amiamo, 
 noi stessi possiamo assicurare la 
gioia 
 di una perfetta comprensione 
 di un totale apprezzamento. 
 Ma il segno splendente del tuo 
amore 
 è infine il gesto che conferisce 
 al nostro ingresso nel tempo 
infinito della vita 
 la forma della scelta, 
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 pur sollevandoci dal peso 
insopportabile di doverci pronunciare 
 con perfetta padronanza sulla 
verità delle cose 
 e sull'assoluta differenza del bene 
e del male. 
 Così la dignità dell'esistenza 
 che tu ci hai destinato è custodita 
intatta 
 e l'ossessione dell'umano 
pregiudizio 
 di una debolezza senza scampo 
 è per sempre allontanata. 
 Nessuno è condannato alla propria 
debolezza, 
 né alcuno è premiato dall'astuzia 
della sua prevaricazione 
 come avviene tra gli uomini. 
[61] Tu sai Signore e Padre mio, 
 che voglio abbandonare a te la mia 
vita e la mia morte, 
 come Gesù. 
 Ma tu sei la purezza assoluta, 
 la luce che illumina ogni angolo 
oscuro del mio cuore, 
 ogni angolo che non si apre a te 
nella vigilanza, 
 che resta prigioniero del tempo 
 e della frustrazione. 
 Così dopo la morte, mi darai 
ancora 
 qualche altro misterioso tempo 
 diverso da quello terreno 
 per realizzare in me, pienamente, 
 il nome nuovo che da sempre mi 
hai dato, 
 la condizione di figlio che sola mi 
permetterà 
 di chiamarti - guardandoti negli 
occhi - "Padre". 
 Vado incontro con pace 
 a questo tempo di purificazione, 
senza angoscia 
 sapendo che mi ami 
 nell'unico desiderio di presentarmi 
a te 

 con la veste bianca delle nozze. 
 Ci vado incontro con sollievo 
 perché esso mi libera 
dall'ossessione di una perfezione 
assoluta 
 rimettendo tutto me stesso e quel 
poco che ho fatto 
 e il molto che non ho fatto 
 al tuo amore purificatore. 
[62] Davvero, mio Signore, 
 non mi è possibile pensare 
 ad alcuna buona ragione per 
respingere il tuo vangelo. 
 Non riesco a vedere un tempo più 
perduto 
 di quello che impiego per 
resistergli. 
 I segni della sua Verità sono 
semplici 
 trasparenti alla portata di tutti: 
 i ciechi vedono, gli zoppi 
camminano, 
 i prigionieri sono sciolti, per i 
peccatori c'è riscatto, 
 ai poveri viene comunicata una 
buona notizia. 
 Non riesco a immaginare nessuno 
che possa sentirsi escluso: 
 per quanto ferita, sbagliata, 
marginale possa apparire 
 la sua vita ai suoi stessi occhi. 
 A meno che esista un essere 
umano che, 
 fino all'ultimo, resista con violenza 
alla sola idea 
 che tu abbia un tempo anche per 
l'altro 
 che egli non ama, 
 che si opponga fieramente 
all'eventualità 
 di dover condividere i beni della 
vita 
 con coloro che tu chiami 
all'esistenza, 
 che ritenga che in te non c'è 
riscatto, 
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 redenzione, perdono. 
 A meno che un uomo o una donna 
 non intendano in alcun modo farsi 
persuadere 
 dall'icona del Figlio, innocente e 
ucciso 
 e ne traggano argomento di sfida 
indirizzata allo Spirito 
 contro ogni possibilità di 
dimostrare 
 - in qualche luogo e in qualche 
tempo - 
 la radicale differenza del bene e 
del male. 
 Prospettiva terribile sopra ogni 
altra, 
 questa; 
 perché nella coscienza che si lasci 
plasmare da tale peccato 
 ogni varco si chiude e ogni tempo 
è perduto. 
 Mi rendo conto che c'è qualcosa di 
terribile 
 nelle conseguenze di una tale 
intolleranza e incredulità. 
 Ogni giorno tuttavia scorgo i segni 
drammatici 
 di questa spirale perversa: 
 nell'avidità che requisisce i beni 
della terra, 
 abusa del potere e della ricchezza 
 e in molti modi condanna a morte 
l'altro uomo 
 con pretestuose ragioni. 
 Ragioni e pretesti che essa trae, 
per giustificarsi 
 da ogni dove: 
 dalla storia e dalla scienza, 
 dalla politica e dall'economia, 
 dalle filosofie e dalle religioni. 
 Ragioni e pretesti che sono come 
pietre tombali 
 per chiudere il cuore dentro un 
sepolcro di solitudine. 
 Signore, che io non resti confuso 
in eterno! 

 Io so, mio Dio, 
 che la tua giustizia è il principio 
stesso 
 della differenza radicale tra bene e 
male 
 e la sua ferma custodia è a 
protezione e riscatto 
 di ogni amore ferito, di ogni 
debolezza sopraffatta. 
 Il tuo tempo, Signore, 
 è il tempo in cui la differenza del 
bene e del male, 
 del santo e del laido, del bello e 
dell'orribile, 
 si afferma a favore dell'uomo. 
 Ogni tempo esercitato nella sua 
negazione 
 è invece estraneo alla tua giustizia 
 così come al compimento del 
nostro desiderio. 
 Esso è destinato a rimanere, 
 nello spirito e nella carne, 
 il tempo duramente trafitto da un 
desiderio bruciante 
 che rimane separato dal proprio 
compimento. 
 In esso è infinitamente 
rappresentata e ripetuta 
 proprio la figura della morte che ci 
fa più paura; 
 quella che le Scritture chiamano 
"seconda morte". 
 E' il tempo di un'esistenza 
"infinitamente perduta" 
 che non va augurata a nessuno. 
 Salvaci Signore, dalla seconda 
morte! 
[63] Spirito benedetto e santo, 
 io so che tu accogli il gemito di 
ogni creatura 
 resistendo a ogni falsa sapienza, 
 a ogni prevaricazione delle 
potenze. 
 So che la tua premurosa 
ispirazione ci persuade alla speranza 
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 e la tua splendida energia ci 
risolleva da ogni prostrazione. 
 Il mio cuore esulta pensando 
 che la dignità dell'uomo e la 
bellezza del mondo 
 sono oggetto della tua ostinata 
fedeltà 
 e della tua inesauribile cura. 
 Io confido nella forza della tua 
protezione 
 e con ogni timore e tremore spero 
nella potenza del tuo riscatto 
 per il tempo dell'uomo e della 
donna. 
 Io ho imparato da te 
 che un tempo libero dal male e 
protetto dal maligno 
 è reso accessibile per ognuno 
soltanto dall'amore 
 e dalla fedeltà che lo accompagna. 
 La qualità della vita che vi si 
schiude 
 è decisa dall'apertura del cuore 
alla tua sapienza. 
 So che questo tempo è vicino, è 
qui. 
 Già ora esso preme 
affettuosamente su di noi 
 nella contemplazione dei tuoi 
segni: 
 nell'esultanza che accompagna 
ogni sconfitta del male, 
 nella fermezza che vince la 
prevaricazione, 
 nella tenerezza che si prende cura 
di ogni debolezza. 
 Nell'esperienza del Figlio 
crocefisso 
 che si ripete per tutti coloro 
 che sono perseguitati a causa 
della giustizia 
 e nella certezza del Risorto che si 
tramanda 
 mediante l'opera dei discepoli che 
edificano la Chiesa, 

 io ne ricevo una conferma 
decisiva. 
 La moltiplicazione del male non ha 
futuro, 
 la mediocrità interessata non ha 
speranza 
 di poter prolungare la sua 
sopravvivenza 
 a spese dei puri di cuore, degli 
operatori di pace, 
 degli appassionati per la giustizia; 
 e con essa, ogni egoismo religioso 
chiuso nel proprio privilegio 
 ogni parassitismo economico 
chiuso nel proprio benessere 
 ogni calcolo politico chiuso nel 
proprio dominio. 
 Tutto ciò deve essere consumato 
 nel fuoco dell'ira di Dio 
 nell'incandescente purezza 
 dell'amore crocefisso di Gesù. 
 Io so, Signore, 
 che il popolo delle Beatitudini 
 e la schiera dei testimoni fedeli 
 saranno infine risarciti dal tempo 
delle lacrime, 
 e tu sarai tutto in tutti nella 
pienezza del Regno. 
[64] Riconosco, Signore, 
 che la durata della mia condizione 
mortale 
 è gravata dalla maligna 
separazione 
 che nell'incredulità si produce tra il 
nostro tempo e il tuo. 
 E so che questa separazione si 
riflette 
 nell'angoscia in cui trascorre il 
tempo 
 che ciascuno di noi cerca di aver 
soltanto per se stesso. 
 La malinconia del tempo 
inesorabilmente passato 
 è figlia dell'incredulità 
 e madre della disperazione. 
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 La morte si presenta allora - e solo 
allora - 
 come una dimostrazione 
dell'inutilità del tempo dell'amore. 
 I colpi con cui il dolore percuote 
l'uscio di casa 
 diventano i segni di un destino 
implacabile 
 che assegna alla morte l'ultima 
parola. 
 La nostalgia del tempo perduto 
 si trasforma in una malattia 
 che rende cronica la perdita di ogni 
senso del tempo. 
[65] Ma se io, Signore, 
 tendo l'orecchio e imparo a 
discernere i segni dei tempi 
 distintamente odo i segnali 
 della tua rassicurante presenza 
alla mia porta. 
 E quando ti apro e ti accolgo 
 come ospite gradito nella mia casa 
 il tempo che passiamo insieme mi 
rinfranca. 
 Alla tua mensa divido con te 
 il pane della tenerezza e della 
forza, 
 il vino della letizia e del sacrificio, 
 la parola della sapienza e della 
promessa, 
 la preghiera del ringraziamento 
 e dell'abbandono nelle mani del 
Padre. 
 E ritorno alla fatica del vivere 
 con indistruttibile pace. 
 Il tempo che è passato con te 
 sia che mangiamo sia che 
beviamo 
 è sottratto alla morte. 
 Adesso, 
 anche se è lei a bussare, 
 io so che sarai tu a entrare; 
 il tempo della morte è finito. 
 Abbiamo tutto il tempo che 
vogliamo 
 per esplorare danzando 

 le iridescenti tracce della Sapienza 
dei mondi. 
 E infiniti sguardi d'intesa 
 per assaporarne la Bellezza. 
[66] Gesù, tu che sei venuto nel mondo 
 nascendo dalla Vergine Maria, 
 tu che vieni a ogni istante nella mia 
vita 
 e nella vita di ciascun uomo e di 
ciascuna donna, 
 tu che busserai amichevolmente 
alla mia porta 
 anche nel momento della morte, 
 un giomo ritornerai 
 per porre fine a questo tempo 
 che siamo chiamati a vivere 
 come dono prezioso di Dio, 
 anticipo e preludio della 
benedizione eterna. 
  
 Fa' che possiamo desiderare il 
giomo del tuo ritomo, 
 quando la finitezza della creazione 
 lascerà il posto a nuovi cieli e 
nuova terra 
 e saremo tutti insieme 
 nell'infinita beatitudine della Trinità 
santa. 
 Per sempre. Amen. 
 
Milano, 6 agosto 1992 
Festa della trasfigurazione del Signore 
 
 
Note 
 
1. Cf PG, 31,208 B. Per una rassegna 
accurata dei testi biblici e patristici sul 
"vigilare" cf una raccolta a cura di E. 
BIANCHI, presso la Comunità di Bose. 
2. Cf La dimensione contemplativa della 
vita (1980); In principio la Parola ( 1981 ); 
Attirerò tutti a me ( 1982); Partenza da 
Emmaus ( 1983); Farsi prossimo ( 1985); 
Dio educa il suo popolo ( 1987); Itinerari 
educativi (1988); Educare ancora (1989); 
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Effatà, apriti (1990); Il Lembo del 
mantello (1991). Cf anche i nn. 28.32 
della presente Lettera. 
3. Si tenga presente la terza delle 
domande che Kant pone verso la fine 
della sua Critica della ragion pura e che, 
a suo giudizio, definiscono l'uomo. Esse 
sono: 1. Che cosa posso conoscere? 2. 
Che cosa devo fare? 3. Che cosa mi è 
dato di sperare? Kant connette la terza 
domanda con la tensione religiosa 
dell'uomo. 
4. Cf Liturgia ambrosiana delle Ore, 
Lucemario dei Venerdì della III settimana. 
E' pure significativo in proposito il 
ritornello aunque es de noche della 
poesia Cantico dell'anima che si rallegra 
di conoscere Dio per fede, di s. Giovanni 
della Croce. 
5. P. ARIES, Storia della morte in 
Occidente dal Medioevo ai giorni nostri, 
Milano 1978, e L'uomo e la morte dal 
Medioevo a oggi, Bari 1980. 
6. "Il popolo cristiano non vede che le 
due grandi sorelle, quella che è a destra 
e quella che è a sinistra, e non vede 
quasi mai quella che è nel mezzo (...) Nel 
mezzo, tra le sue due grandi sorelle, la 
speranza dà l'impressione di lasciarsi 
trascinare come una bambina che non ha 
la forza di camminare, ma in realtà è lei a 
far camminare le altre due. E che le 
trascina, e che fa camminare il mondo 
intero, trascinandolo. Le due grandi 
camminano solo grazie alla piccola" (C. 
PEGUY, La porche du mystère de la 
deuxième vertu, in Oeuvres poetiques 
complètes, Paris 1957, 539-540). 
7. Cf M. KEHL, Eschatologie, Wurzburg 
1986, 216-220. Una presentazione 
sintetica delle speranze storiche del 
cristiano si ha nella Costituzione 
conciliare Gaudium et spes, in particolare 
ai nn. 9.10.11.26. 

8. Cf J. MARITAIN, A propos de l'Eglise 
du ciel. Riflessione del 28 maggio 1963 ai 
Piccoli Fratelli di Gesù di Tolosa. 
9. La citazione è tratta dalla famosa 
romanza dell'opera lirica Madame 
Butterfly di Giacomo Puccini. Tra le tante 
riflessioni poetiche ispirate al tema della 
tensione e dell'attesa, mi piace ricordare 
una poesia di Clemente Rebora, scritta 
prima della sua conversione, ma che 
assume un valore profetico se riletta alla 
luce di quell'incontro con Cristo che 
segnò l'ultima parte della sua esistenza. 
Dall'immagine tesa / vigilo l'istante 
con imminenza di attesa - / e non aspetto 
nessuno: 
nell'ombra accesa / spio il campanello 
che impercettibile spande / un polline di 
suono - 
e non aspetto nessuno! / tra quattro mura 
stupefatte di spazio / più che un deserto 
non aspetto nessuno: / ma deve venire, 
verrà, se resisto / a sbocciare non visto, 
verrà d'improvviso, / quando meno 
l'avverto: 
verrà quasi perdono / di quanto fa morire, 
verrà a farmi certo / del suo e mio tesoro, 
verrà come ristoro / delle mie e sue pene, 
verrà, forse già viene / il suo bisbiglio 
(C. REBORA, Canti anonimi 1922 in Le 
poesie, a cura di Scheiwiller, Milano 
1982, 143). 
10. Il Convegno delle Chiese di 
Lombardia 1992-1993 Nascere e morire 
oggi, si presterà particolarmente per 
l'approfondimento di questi aspetti 
fondamentali dell'esistenza umana. 
11. Celebrare in spirito e verità: sussidio 
teologico-pastorale per la formazione 
liturgica, Roma 1992, nn. 30 e 7. 
12. Programmi pastorali diocesani 1980-
1990, Bologna, 1990 
13. M. HEIDEGGER, Essere e tempo, 
Torino 1969, 264. 
14. Cf Congregazione per la Dottrina 
della Fede, Lettere su alcuni aspetti della 
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