
 
http://www.chiesadimilano.it 

 

  

 

 

Copyright © 2003 
ITL spa - 20124 Milano – Via Antonio da Recanate, 1 
 

Pagina 1 di 2 

 
 

C.M. MARTINI, STO ALLA PORTA  anno pastorale 1992-94, 24-25 

Tra l'illusione di possedere il tempo e la 
disperazione per il suo venirci meno sta 
un atteggiamento completamente 
diverso, evocato con il termine vigilare. 
Vigilare significa anzitutto vegliare, stare 
desti, rimanere all'erta. L'immagine più 
immediata è quella di chi non si lascia 
sorprendere dal sonno quando il pericolo 
incombe o un fatto straordinario ed 
emozionante sta per accadere. Vigilare 
significa badare con amore a qualcuno, 
custodire con ogni cura qualche cosa di 
molto prezioso, farsi presidio di valori 
importanti che sono delicati e fragili. 
Vigilare impegna comunque a fare 
attenzione, a diventare perspicaci, a 
essere svegli nel capire ciò che accade, 
acuti nell'intuire la direzione degli eventi 
preparati a fronteggiare l'emergenza. 
Rimanere svegli, essere attenti avere 
cura, vegliare dunque: veglia la sposa 
che attende lo sposo, la madre che 
attende il figlio lontano, la sentinella che 
scruta nel cuore della notte; veglia 
l'infermiere accanto al malato, il monaco 
nella preghiera notturna; vegliano gli 
uomini e le donne che sono pronti a 
raccogliere i segnali di aiuto dei loro amici 
nel pericolo, dei loro fratelli nel dolore, del 
loro prossimo nella difficoltà; veglia la 
comunità dei credenti che è rapida nel 
reagire alla tiepidezza e alla stanchezza 
che l'allontanano dall'amore degli inizi. 
Veglia una società civile che coglie 
prontamente i segni del proprio degrado, 
che si erge contro la corruzione 
dilagante, che contrasta la disaffezione 
nei confronti del bene comune, che non si 
rassegna alla deriva delle sue istituzioni 
pubbliche e alla casualità dei suoi ritmi 
vitali, che poi significano sempre il trionfo 
dei prepotenti e dei furbi. 

Vigilare è la capacità di ritornare a 
prendersi il tempo necessario per aver 
cura della qualità non puramente clinica e 
commerciale della vita. Il tempo per 
imparare a riconoscere il significato delle 
nostre emozioni impulsi, tensioni per non 
rimuoverle troppo in fretta anestetizzando 
l'eventuale disagio che ci procurano, e 
rendendo così sterile la profondità 
dell'esperienza nella quale esse 
potrebbero introdurci. L'abitudine al 
consumo superficiale dei sentimenti ci 
rende fragili; assegnare all'occasionale 
immediatezza delle emozioni un ruolo 
decisivo per la nostra identificazione e la 
nostra condotta ("io adesso mi sento 
così, faccio così decido così") ci espone 
al grave rischio di conferire alla pressione 
delle circostanze un potere assoluto sul 
nostro destino. Se non siamo vigili, 
saranno i nostri riflessi condizionati, e 
non il nostro io, a decidere per noi. 
Compito incongruo con la dignità 
dell'uomo e curiosamente contraddittorio 
nei confronti della gelosa difesa della 
libertà individuale, che segna 
irrevocabilmente la nostra cultura. Dalla 
sterilità delle emozioni e dall'illusione alla 
quale si espone una vita sentimentale 
priva di discernimento, ci protegge la 
vigile cura del tempo vissuto. Si può 
tuttavia dire che tutti i modi di vegliare, 
che esemplificano le qualità essenziali 
del vigilare, sono come momenti 
particolari di quella grande veglia che è 
l'esistenza umana di fronte al tempo 
definitivo che viene: il tempo della vita 
eterna con Dio, che è come la "grande 
festa" della vita, alla quale ogni uomo che 
viene nel mondo è destinato, in attesa di 
esservi formalmente invitato non appena 
è in grado di prendere da solo la propria 
decisione. 
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 Espressione della dimensione 
vigiliare del tempo vissuto è l'attesa 
cristiana del Signore che viene: nel fluire 
del tempo, per riscattare il desiderio 
dell'uomo e restituirlo alla propria libertà; 
alla fine del tempo, per sigillare il tempo 
dell'attesa e la reciproca speranza di una 
comunione irrevocabile. 
[9] Vigilare è perciò disponibilità a 
coltivare, senza censurarne l'emozione 
che prima o poi sfiora ogni uomo, il 
presentimento di una profondità della vita 
e del tempo, dei gesti e delle cose, del 
corpo e dell'anima, che risuona alla 
nostra coscienza come una promessa. 
Una verità del tempo vissuto, che non ci 
proietta semplicemente "al di là", oltre le 
opere e i giorni che scandiscono i ritmi 
della nostra vita quotidiana, bensì 
percorre la loro trama con il filo prezioso 
di delicati trasalimenti e di folgoranti 
intuizioni. Molti eventi, certo, battono alla 
mia porta: per tante cose mi è chiesto di 
avere tempo e in tanti modi mi viene 
offerto di condividerlo e di cederlo. Nel 
tempo della nostra esistenza qualcuno 
bussa sempre alla nostra porta e questo 
bussare, nei momenti decisivi, ci appare 
enigmatico e anonimo. Gli uomini parlano 
della "fortuna" che bussa alla porta, più 
spesso del "destino"; in ogni caso, e per 
tutti, si tratta della fine del tempo e della 
morte, che accetta talvolta un'ultima sfida 
a scacchi - come nel noto film di 
Bergman -, ma che infine non aspetta 
affatto di essere invitata per entrare nella 
nostra casa. Se però rimango vigile, e 
cerco di tenere desti i sensi e lo spirito di 
fronte a tutto ciò che il tempo conduce in 
prossimità della mia casa, nei colpi che 
risuonano alla porta potrò riconoscere la 
voce del Signore, e distinguerne il tono 
amico che chiede a ogni istante di poter 
entrare. L'angoscia del futuro e della 
morte allenterà così la sua stretta 
mortale, e l'ansia del presente si 

scioglierà nell'emozionante tensione 
dell'attesa. 
 La solitudine nella quale finiamo 
per trovarci può essere vinta se noi 
veniamo a sapere che qualcuno sta alla 
porta del nostro tempo con intenzione 
amica; se impariamo ad ascoltare, la sua 
voce vince la paura e rompe l'isolamento. 
Allora io non sono più prigioniero del 
tempo, ostaggio di un destino anonimo 
che avvolge le cose in effimero transito 
attraverso la caducità. Qualcuno bussa 
alla mia porta per dividere il suo tempo 
con me e dare al mio tempo una dignità e 
una prospettiva che mai avrei osato 
sperare. Se imparo a coltivare l'attesa, a 
vivere il tempo sostando nella affettuosa 
contemplazione del Signore, come fa la 
Sposa, e nell'operoso ascolto dello 
Spirito, che risveglia le membra 
intorpidite dall'ombra della morte, posso 
fare ben più che sopravvivere alla paura 
e fronteggiare l'angoscia. Posso vegliare 
su ciò che ho di più prezioso, custodendo 
i valori che ho già imparato ad 
apprezzare, arricchendo i talenti che mi 
sono stati affidati. 
 Nella prospettiva del Signore che 
viene, il tempo si dilata, Si ricompone 
nella pace, assume qualità e prospettive 
che riconciliano gli affetti del cuore con la 
sapienza delle cose. L'esperienza del 
tempo non scorre più alla superficie dei 
sensi fino a declinare nella malinconia 
dello spirito, perché diventa esperienza 
sapida e profonda della vita presente, 
che è certamente una vita mortale, ma 
non destinata alla morte. E' una vita che 
proprio il tempo conduce verso la vita di 
Dio, la stessa di cui vive il Figlio che è 
diventato un uomo per sempre; verso la 
vita dello Spirito che custodisce 
gelosamente per noi tutti gli affetti e gli 
effetti dell'amore, in vista della 
risurrezione della carne Ne parleremo più 
specificamente nel prossimo capitolo. 


